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Foraar i Sne.162EN SEJLTUR.Den s0rgekl£edte, stille lille Dame fortalte: 


„Det er nu fem Aar siden. Min Mand havde i de sidste Par Aar vseret saa underlig overspaendt. Han havde i sine 
unge Dage levet meget med, og senere under vort ^Egteskab, da vores lille Dreng, som var hans et og alt, var d0d, 
begyndte han at drikke mere Yin ved Middagen, end hans Hoved vel kunde taale, og tit kom han sent hjem om 
Natten, ophidset og vild, saa jeg var bange for at m0de ham. Til andre Tider var han ganske tavs og m0rk, kunde 
sidde flere Timer ude paa Verandaen og r0ge Cigarer uden at sige et eneste Ord, blot sukkede han af og 
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til dybt og st0nnede, .som om noget pinte ham. 

Min Mand havde vaeret et smukt og raskt ungt Menneske. Da jeg Iserte ham at kende, var han en af de mest 
fejrede Balherrer. Han var kraftig bygget, h0j og slank, havde et aabent solbrsendt Ansigt og lignede mest saadan 
en rigtig rask Officer, der ikke var bange for noget. Men han pdslede med sine Krsefter; han var letsindig og lod 
sig drive for alle Vinde. Da Ulykken kom over ham, var han endnu en k0n Mand; han havde beholdt Eegemets 
KrEefter, men Aandens — aa Herregud, det var m0rkt og trist at se paa. Han maatte opgive alle sine Eorretninger 
og gik hele Dagen herhjemme og drev med Cigaren i Munden, skiftende fra det ene Hum0r til det andet, saa man 
aldrig var sikker paa, hvor man havde ham. Han kunde vsere saa beleven og elskvaerdig, og Fremmede, der kun 
saå ham en Gang imellem, var altid saa indtagne i ham og kunde slet i kk e tro5 

alle de Bygter, der begyndte at gaa om ham. Og vi herhjemme s0gte jo ogsaa at skjule det saa godt vi kunde. 

For han var jo kun en syg Stakkel, selv om det til Tider kunde vaere svaert nok at huske paa det; han kunde vaere 
saa ligefrem ond imod os, at der h0rte megen Ydmyghed til for at basre det taalmodigt. Han var som et vildt Dyr i 
Bur; al hans legemlige Kraft sled og rev i det Gitter, som hans sy ge Sjael havde rejst udenom ham. Han traengte 
ligefrem til at bruge sine Krsefter, til at g0re Legemet traet, og han fandt derfor paa, at han selv vilde hugge alt det 
Brående, vi brugte i Huset. 

Hver Morgen stod han nede i Kaelderen og kl0vede de tykke Knuder som en Basende. Yi stod ofte forskraemte 
udenfor og lyttede efter, hvordan han huggede og huggede, mens han skar Taender og gav smaa Skrig fra sig. Af 
og til standsede Slagene, og vi h0rte ham puste og st0nne, alt imens hanö 

mumlede nogle forfaerdelige Eder, og lidt efter begyndte han igen. 

En hel Time blev han dernede hver Dag, saa vi havde tilsidst Kaelderen stablet fuld af ganske smaat hugget 
Brående. 

Saa kom han ud i Skjorteaermer og med riippen revet op, med Erakken over Armen, foraset og driwaad. Han 
kunde knapt gaa, saa traet var han, og det var akkurat, at han kunde naa ind i sit Vaerelse og hen paa Sofaen, f0r 
han faldt i S0vn. 

Det var hans bedste Timer, naar han saa vaagnede. Saa sp0gede og lo han tit, kaelede for vores Datter og 
udkastede Planer om, hvordan vi allesammen skulde rejse ned til Sveits og Italien, hvor han havde vaeret som 
ung, og hvordan han rigtig skulde vise os om paa alle de Steder, han kendte saa godt. 

Men naar han havde drukket sin Plaske Vin til Middag — og det var ikke muligt at faa ham til at lade vaere 
dermed — saa kom al Vildskaben igenV 

op i ham, og stakkels lille Marie maatte sidde og h0re paa alle de gruelige Ting, som han saa kunde fortaelle. Det 
lille Skind, hun formelig sad og rystede, naar hun saå sin Pa'r traekke Elasken op og h0rte ham sige de Ord, som 
han hver Gang sagde: „Det skal g0re godt at faa et lille Glas!" 

„Et lille Glas" — aa Gud hjaelpe os! 

I Begyndeisen haabede vi jo stadig paa, at det skulde rette sig, men naar vi saadan hver Dag saå, hvor svag han 





var, og hvor lidt han selv kunde g0re for at staa imod, maatte vi jo tilsidst opgive det Haab. 

Vor Huslaege, til hvem jeg i min Angst betroede mig, mente, at jeg överdrev, for min Mand var bange for ham og 
passede altid paa sig selv, naar han var sammen med ham. 

Men en Aften havde han tilfaeldigvis mpdt min Mand i en meget ophidset Tilstand, saa lidt Herre over sig selv, at 
han rent glemte, at det var Laegen, han talte med. Det var samme Aften, 8 

han kom hjem og vilde bryde ind i Maries Sovevaerelse for at faa Barnet med sig ud paa Kirkegaarden; han vilde 
se, om han kunde traeffe Poul — det var vores afdpde S0n — derude. Marie havde lukket Dpren i Laas — det 
gjorde hun hver Aften —, men jeg maatte formelig slaas med ham for at forhindre ham i at bryde den op med 
Magt. Saa tilsidst blev han traet og slap og satte sig paa Trappen, hvor han faldt i S0vn. Pigen og jeg maatte slaebe 
ham ind i hans Sovevaerelse og laegge ham paa Sengen. 

Naeste Morgen kom Doktoren, mens min Mand endnu sov. Han vilde have alt muligt at vide, navnlig om, 
hvordan Marie kunde taale alle de Sindsbevaegelser. Han blev ved og ved at sp0rge, lod Marie komme ind og 
passede n0je paa hende, mens han spurgte hende ud om en Maengde ligegyldige Ting. 

Og da han gik, sagde han ude i Entréen til mig: „Det vserste ved Deres Mands Tilstand er, at den let kan blive9 

farlig for Marie. Hun er jo af Naturen ikke staerk, og i hendes nuvaerende Alder maa man vsere dobbelt forsigtig 
med at udsaette hende for Sindsbevaegelser. Jeg vil derfor indtraengende raade Dem til, hvis det er muligt, at sende 
hendé bort eia Tid." 

Jeg svarede ham ikke, men jeg vidste, at det ikke vilde ske. For det fprste vilde min Mand vaere bleven 
mistaenksom og vilde aldrig have tilladt det, for det andet vilde Tanken om at skulle skilles fra mig have vaeret 
maaske endnu farligere for Marie, og endelig — det tilstaar jeg — var jeg selv for svag dertil. Marie var min 
eneste Stptte og Glaede i disse tunge Tider, og jeg kunde ikke undvaere hende. Det mente jeg i alt Fald den Gang. 
Nu siger jeg atter og atter til mig selv, at jeg dog burde have bragt det Offer. 

De véd ikke, hvor vi to var voksede sammen i disse Aar — vi havde jo delt alle Sorgerne, al Ångsten. 10 

Paa Dage efter havde Doktoren talt med min Mand og sagt, at hvis han ikke kunde beherske sig, endte det med, at 
han, Doktoren, erklaerede ham for syg. 

Min Mand havde siddet ganske rolig og h0rt paa ham. Da han var faerdig, sagde han blot: „Det t0r De ikke, for 
De véd ligesaa godt, som jeg, at enhver Faege, der fik mig til Behandling, vilde erklaere mig for rask." 

Saa havde han smilet og tilfpjet: „Kaere Ven, hvor De er lettroende. De m0der mig forleden Dag en Smule 0r i 
Hovedet, og saa tror De straks alt det overspaendte T0j, min Kone disker op med. Min Kone ér virkelig en 
l0jerlig en; hun ser en Ulykke i, at jeg af og til — det skal Ghid vide, tit sker det saamaen ikke — er ude at more 
mig. Véd De hvad — jeg tror, det kommer af det religipse Mikseri, hun er kommen ind i?" 

Kort sagt. Doktoren vidste knap, om det var min Mand eller mig, der var gal. Han var bleven duperet soml 1 

saa mange andre, og F0lgen blev, at han hverken s0gte os meget eller vi ham. 

Men min Mand gik fra den Dag stadig mistaenksom omkring og troede, at vi vilde have ham indespaerret. Og han 
gav sin Forbitrelse saa meget friere Spillerum, som han vidste, at jeg nu var bange for at s0ge Doktorens 
Assistance. Han beskyldte mig og Marie for at udspionere ham; han brugte Ord, som jeg ikke kan.gentage, og 
han truede os, saa vi bogstavelig gik i Dpdsskraek, naar vi ventede ham hjem om Aftenen. 

Det vil sige, der var jo Dage endnu, hvor han var mild og god; men naar han saa vilde kysse Marie og ksele for 
hende, maerkede han, hvor hun var sky og angst, for ham, og saa beskyldte han mig for, at det var mig, der 
hidsede hans egen Datter op imod ham. Han graed og klagede over, at ingen br0d sig om ham, ingen tsenkte paa, 
hvor ulykkelig han var. 12 

Under alle disse Indtryk voksede Marie op og blev konfirmeret. Hun blev en k0n ung Pige, b0j og m0rk som sin 



Fader, men hun var saa stille og blid; kun en meget sjaelden Gang kunde det bruse op i hende; men hun gjorde 
bvad hun kunde for at beherske det; hun havde jo sin ulykkelige Fa'r til stadig advarende Eksempel. Paa Grund af 
Forholdene levede vi meget stille, og Marie fik ingen Veninder. Flun gik herhjemme sammen med mig, og den 
felles Sorg gjorde, at jeg naesten betragtede hende som en yngre Spster, hvem jeg kunde tale med om alt, saa hun 
blev tidlig udviklet og modnet. Flun havde set saa lidt af Verden og kendte dog allerede saa meget til dens N0d 
og Elendighed. Flun blev et stakkels Barn, som aldrig laerte Ungdommens Lykke at kende; stakkels Bam, som 
hun var! — Ser De, jeg maerkede det ikke saa meget, fordi jeg altid var sammen med hende og var opfyldt af saa 
meget andet. Men Fremmede kunde23 

af og til sige et Ord, som gjorde mig angst, eller se paa hende med et medlidende Blik, som isnede gennem mig. 

Hun var jo bleg og sårt, det sa& jeg nok; men det havde jeg selv vseret i den Alder. Dog en Dag kunde jeg ikke 
lade vaere med at spprge en Dame, der havde sagt noget om hendes sygelige Ydre; „Men hvad er der med Marie, 
siden I allesammen taler om hendes Udseende? Hvad er der dog?" Hun ledte efter Svar, men sagde tilsidst; „Det 
er, som om hun bar paa en Byrde, der er for tung. Hendes Blik er saa overanstraenge saa traet." 

Jeg haabede paa Sommeren, som stundede til. Vi havde lejet en Villa Nord for Hellebaek, hvor vi kunde have det 
ganske stille og fredeligt. Under min Mands davaerende Tilstand var det ikke behageligt at bo imellem altfor 
mange Mennesker, og ham fik jeg let til at gaa ind derpaa ved at sige, at Marie traengte til Bo og Stilhed. 14 

Vi flyttede derop og havde det éaa godt, som vi i det Hele taget kunde have det. Det var jo en dejlig Egn, og det 
blev en god Sommer. Jeg tror ogsaa at min Mand gjorde sig Umage for at beherske sig af Hensyn til Marie, men 
der var Dage, hvor hans Sind var saa, forpint og uroligt, at hans gode Vilje intet hjalp. Det var mest, naar der var 
Uro i Luften, naar Himlen var fuld af jagende Skyer, som stadig truede med Uvejr, og naar Sundet var graat og 
der var Efteraarsruskning over hele Naturen. 

Saa var der ingen Fred over ham; han gik ud og ind, var tavs, kun af og til mumlende noget uforstaaeligt hen for 
sig. Og pludselig kunde han standse inde i Stuen og sige; „Lad os faa en Plaske Sherry ind, man traenger til at faa 
Varme i Blodet." Naar Marie saa kom med Karaffen og kun ét Glas, sagde han: „Skal likke have noget med?" Vi 
svarede altid nej, og han sagde altid: „I er vel bange for at blive fulde?"15 

Det var jo ogsaa et grueligt Liv han fprte. Intet havde han at bestille, og intet interesserede ham. Bpger anstrengte 
hans Hoved og kedede ham; Musik var det eneste, han brpd sig om. En simpel Melodi, som Marie sang, kunde 
g0re ham bl0d og bevaeget; men ligesaa ofte irriterede den ham, den gjorde saa staerkt Indtryk paa ham, at han 
brast i Graad og ikke var til at berolige igen. Saa ogsaa dette blev vi bange for. 

-Det var en Dag i August. Vejret havde i lange Tider vaeret stadigt og smukt, men den Dag var Himlen helt 

overtrukken. Det regnede ikke, men det saå ud, som om det hvert Ojeblik kunde begynde. Det var stadig varmt i 
Luften, men af og til kom der et koldt Pust ude fra S0en og gik ben over Stranden og ind i Skoven med en skarp 
Susen. 

Min Mand var staaet tidlig op og flakkede om nede ved S0en, rastl0st frem og tilbage. Pra Verandaen kundelö 

vi f0lge hans Bevaegelser. Han gik frem og tilbage mellem Badehusbroen og et lille Sejldugslysthus, som vi 
havde slaaet op helt nede ved Vandet. Han holdt Hatten i Haanden og bevsegede uafbrudt Munden, som om han 
talte. Pludselig lo han h0jt, rigtig saa uhyggeligt. Men da han kom op til Prokost, var han stille og sagde kun 
enkelte Ord. Han spiste ikke noget og gik straks efter uden at sige hvorhen. Men Marie, som passede paa, hvad 
Retning han tog, sagde: „Bare ikke Pa'r gaar ind paa Kroen". 

Han kom sent hjem. Vi havde ventet over en Time med Middagsmaden, og jeg saå straks, at han havde drukket. 
Han var opr0mt og snakkede l0s om alt muligt. Ved Slutningen af Maal-tidet sagde han: „I Dag skal vi more os. 
Naar vi nu har drukket Kaffe, sejler vi ud en Tur." Marie sendte mig et bpnfaldende Blik, og jeg sagde; „Skal vi 
ikke hellere vente til en anden Dag; jeg synes, Vejret ser saa truendelV 

ud?" Hans Ansigt blev ganske m0rkt, og der kom et ondt Udtryk i hans Blik; han saå skarpt paa Marie og mig. 



som for at opdage, om vi konspirerede, og spurgte: „Er I bange? I tror vel ikke, jeg kan tumle en Baad?" Jo, det 
vidste jeg nok, han kunde; men Vejret var virkelig ikke indbydende. „Det er noget Snak, det er blikstille. Vil I saa 
med eller ej? Men I vil maaske ogsaa drille mig med det? Naa vaers' go!u 

Der var ikke andet for end at sige Ja. Han blev saa straks igen i bedre Humpr, skyndte sig at drikke Kaffen og l0b 
ned til Fiskeren for at leje hans Baad. 

Imens havde Marie og jeg faaet noget Overtpj paa. Marie var helt hvid af Angst, og jeg maatte saette Mod i hende 
saa godt jeg kunde. Der var da endelig ikke stor Fare ved at sejle med min Mand, som lige fra sin Barndom havde 
vseret vant til at haandtere Sejl og Aarer. Men det var saadan ligesom en Forudanelse, hun havde. 

218 

Vejret havde holdt sig ens lige fra Morgenstunden. Naar jeg undtager de enkelte Pust, der kunde komme ude fra 
S0en, var der virkelig i kk e en Vind, som r0rte sig. 

„Tror De, vi faar daarligt Vejr?" spurgte jeg Fiskeren. „Nej, ikke noget at tale om," sagde han, „det kan jo nok 
vsere, at det vinder en Smule op ud paa Aftenen, men det blir aldrig mer, end at Grossereren magelig kan klare 
det.u 

Saa gik vi om Bord, og min Mand tog Aareme. Sejl og Mast f0rte vi med, men forelpbig kunde der ikke vsere 
Tale om at bruge dem. 

Vandet laa saa glat og fladt som en poleret Blyplade, og Baaden gled ganske stille og bl0dt. Fra det vi kom om 
Bord, sagde min Mand i kk e ret meget; han sad og passede Aarerne og syntes ganske optagen af det. Vi var i 
Grunden glade over det, for der var noget betryggende ved denne Paapasse-lighed. Marie kom tilsidst i helt 
godt 19 

Hum0r, hun blev, hvad der sjaelden skete, nsesten barnagtig lystig og hittede paa saa mange F0jer. Jeg kan huske, 
at hun, da hun ikke syntes, at Parten gik hurtig nok, rejste sig op og holdt sit Sjal ud som Sejl og pustede ind i 
det. 

Men da vi havde roet en Times Tid og var kommet et godt Stykke ned mod Syd, begyndte hun at blive trast af sin 
Fystighed og syntes, at Turen havde varet laenge nok. Men min Mand svarede knap og blev ved at ro. 

Vi sad nu ganske stille allesammen og hprte kun de ensformige Skvulp af Aaretagene. Pludselig sagde Marie: 
„Der faldt en Draabe paa min Haand!" Jeg mente, det var blot fra Aarerne, men et 0jeblik efter faldt der ogsaa 
en Draabe paa mig, og snart efter saft vi Vandet fuldt af smaa Cirkelbplger. I det samme gik der et staerkt 
Vindstpd hen over Sundet, og umiddelbart efter strpmmede Regnen ned og et Fyn skar gennem 
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den m0rke Fuft. Og det blev ved at blsese i skarpe Ryk. 

Yi havde i en Fart faaet os sv0bt ind i alt det T0j, vi havde taget med, og sad og kr0b sammen uden at sige et 
Ord. 

Da det fprste Fyn kom — det blev siden ved at lyne — lo min Mand saa stygt, at det ligefrem gjorde ondt i mig, 
og han sagde: „Nu kommer der Hum0r i det. Nu sejler vi hjem." 

„Aa, Fa'r dog!" bad Marie; men han fo'r op i Saedet og sagde: „Intet Kaellingeri. Herude raader jeg, og Gud 
hjaelpe Jer, hvis I g0r Vr0vl!" 

Vi var naer kasntrede, mens Masten blev rejst og Sejlene sat til, men der var ingen af os, der knyede. Min Mand 
satte sig agterude ved Roret og passede samtidig Sejlene. Klokken var bleven henad otte; det begyndte at 
m0rkne, og vi havde vel nok en Times Sejlads hjem. Det skulde have vaeret Maaneskin, men Maanen kunde ikke 
komme frem for Skyerne.21 

Uvejret rasede nu lige over vore Hoveder; der slog Fyn ned i S0en ikke mange Favne fra os, og naar der kom et 



staerkt Vindst0d, laa Baaden med Raslingen helt nede paa Vandet. 

Og bag i Baaden sad min Mand med et stivt og fortrukket Ansigt og med 0jnene glansfuldt opspilede, koldt 
graadige, som jeg kun har set det hos Mennesker, der mishandler Dyr. Naar jeg lukker 0jnene, ser jeg det Blik 
for mig med samme kolde Raedsel, man kan fpie, naar pludselig paa en m0rk Trappe to skinnende Kattepjne 
lyser En i M0de. 

Han var ganske rolig og holdt os stivnede under sit stirrende Smil. De eneste 0rd, jeg fik over mine Laeber, var, 
at jeg bad ham om dog i alt Fald at stryge det ene Sejl, men han sagde; „Nej, nu skal vi for en Gangs Skyld lege 
Tagfat med Vorherre. Vi drukner saamaen nok, men hvad g0r saa det?" 

Vi krsengede saa langt om paa Siden, at Baaden tog Vand.22 

„Hvis Du gider redde dit Liv" — raabte han til Marie — „saa brug 0sen!" 

Marie havde siddet med sammenkneben Mund, lighvid i Ansigtet; men hver Gang Baaden kraengede eller hendes 
Fader sagde noget, tog hun mig krampagtig i Armen, saa det gjorde ondt. Jeg holdt hende om Livet og hviskede 
af og til, at hun ikke maatte vaere bange: hun saå blot saa hjaelpelpst fortabt paa mig, og jeg f0lte, hvor hun 
rystede. Nu tog hun sig med en voldsom Anstraengelse sammen, fik fat i 0sen og arbejdede fanatisk med at faa 
Baaden Isens. 

Men pludselig begyndte min Mand at more sig med at ro kk e i Baaden, og det saå igen ud, som om den skulde 
krsenge over. 

Da skreg Marie, med 0jnene vilde af Angst og Raseri; „Tag Dig i Vare, Fa'er! Jeg taaler det ikke!" 

Min Mand smilede blot spodsk, og et 0jeblik efter rokkede han igen, saa der skyllede lidt Vand ind.23 

Marie Ipftede Hovedet og, idet hun gav et Skrig fra sig, slyngede hun 0sen mod ham. I det samme faldt hun stivt 
fremover. ..." 

— Den lille Dame standsede og trak Vejret dybt. Lidt efter blev hun ved; 

„Jeg kan huske, det var, som om der pludselig blev dpdsstille midt i Uvejret. 

Jeg havde set 0sen ramme min Mand i Brystet, jeg havde h0rt ham udstpde et dumpt Hyl, men da Marie faldt 
ned foran sin Fa'rs Fpdder, var det, som jeg blev revet med i Faldet. Hun laa som en livl0s Bunke Klasder, og jeg 
sled og sled i T0jet, flaaede Sjalet og Kjolen for at naa ind til Legemet og f0ie, om der var Liv. Da jeg havde 
faaet T0jet revet bort, rystede jeg, saa jeg f0lte kun mit eget Blods Banken. 

0g mens jeg laa dér, vanvittig af Angst, naaede min Mands Stemme mig som et Stik i Brystet; „Lever hun?"24 

Jeg havde ganske glemt, at der var andre i Baaden end jeg og Marie. Jeg saå op, og vore Blikke mpdtes i faelles 
Raedsel. Han sad ubevaegelig som af Trae, med Haendeme knugede hvide om Roret, Kinderne uden en 
Blodsdraabe og 0jnene faestede til Maries Legeme. 

Jeg fik hende l0ftet op, saa hun hvilede med Hovedet i mit Sk0d. Der blev ikke vekslet et 0rd; Marie laa som et 
Lig imellem os, og jeg tror, at vi begge f0lte, at nu var det bedst for os, om vi allesammen laa med Baaden over 
os i Vandet. 

Da slog Marie 0jnene op et eneste Nu, og vi klamrede os atter til Haabet. Min Mand sad urokkelig og passede 
Baaden; Sveden br0d frem paa hans Pande, mens 0jnene s0gte ud i Mprket efter Maalet for vor Part. Det var, 
som om den aldrig skulde faa Ende. 

Klokken var over ni og Uvejret stilnet af, da vi kom hjem. Fiskeren25 
var begyndt at blive angst for os og stod nede ved Landingsstedet. 

—Historien er nu i Grunden 

fortalt. Hvad der er tilbage, behpver ikke mange 0rd. 



Marie d0de ikke; Gud naade hende, den Stakkel. Men hendes Hoved kom sig aldrig, og hun maatte sendes bort. 
Min Mand havde vaeret saa stille og rolig siden Ulykken, men da Marie kom dér ned paa Anstalten og der slet 
ikke mere var noget Haab, saa var der ingen Fred for ham Isenger, og en Dag bragte man ham d0d hjem: Livet 
var blevet ham for tungt. "AF 

EN FORELSKETS DAGBOG. 

K 2 erlighedsvers i Prosa.I. 

Jeg elsker Dig Dagen lang, jeg elsker Dig den altfor korte Nat. 

Naar jeg ikke bölder Dig i mine Arme, tror jeg, at Du flygter bort. 

Jeg vil have Dig altid, h0rer Du! Jeg vil, at Du ikke maa vaere nogen anden kser. Jeg hader, at Du taler med nogen 
anden. Du maa ikke vsere nogen anden naer. 

Thi Du er min og jeg har Ret til Dig; Du h0rer min Sjael og mit Eegem til. Jeg vil have din Sjsel og dit Eegem. 

Jeg vil Dig i Evighed. 
n. 

Med Hovedet b0jet, Hsendeme korslagte paa Brystet, staar Du frysende foran Spejlet.30 

Dit blonde Haar bundet op fra den dungyldne Nakke. Eys over hele dit slanke unge Eegem. 

Det er ikke det d0de Marmor Du ligner, ikke det gustent syge Allabast. Det er levende Blomsterkalke, hvide med 
sartr0de Aarer. 

m. 

Du piner mig mer end Du 0nsker, selv naar Du vil mig ondt. Du er en evig Skiften, og jeg vil en evig Ro. Du 
hudfletter mine Nerver med din Uro. Og din Stemme, der skifter som et Bygevejr, piner min Hjaerne. 

Hvorfor kan Du ikke tale som Kilden, ens og sagtmodig? Jeg er angst for hvert Ord, Du taler; jeg er aldrig sikker. 

Du er som Svalen, der flyver ud og ind, men aldrig finder Ro i sin Rede.Bl 

IV. 

Derfor elsker jeg, naar Da traet synker sammen i mine Arme og sér paa mig med halvt lukkede 0jne, bedende om 
Hvile. 

Derfor elsker jeg, naar dit Hoved laegger sig op til mit Bryst og Du trae kk er Vejret dybt og godt "og slumrer ind, 
tryg som et Barn. 

Dine Kinder bliver r0de i Spvnen, din Mund aabner sig svagt, og din Haand krammer om min Frakke .som en 
Barnehaand om Vuggens Taeppe. 

Da b0jer jeg mig ned og kysser den varme friske Mund, og jeg 0nsker, Du ikke maa vaagne, men at vi begge maa 
sove ind. 

V. 

Aldrig har jeg elsket Dig hpjere end naar Du var syg; laa stille hen og var glad ved at holde" mig i Haanden; blev 
rolig under min Haands varsomme32 

Strygen henover din Pande; smiled, sk0nt Dn led. 

Slog Blikket op et kort Sekund for at lukke det over mit Billed. 

VI. 

Jeg tror, at Du elsker mig. Ellers saå Du mig ikke. Jeg tror ogsaa, at Du lyver; thi alle Kvinder lyver. Men greb 
jeg Dig i at lyve, gik jeg min Vej. 



Derfor laegger jeg Snarer for din Pod og tager dem atter bort. 

VII. 

Om Du sagde; „Idag skal Du d0"' —jeg vilde vrere glad og tage D0den, som Du gav. 

Kun vilde jeg, at Du skulde holde mig i Haanden, mens mit Hj 2 ertes Slag blev standsede; Du skulde holde mig i 
Haanden, og naar Du saå, ajb Blikket brast, skulde Du daekke D0dssukket i et Kys.33 

Giv mig D0den, men gaa ikke fra mig, at jeg skal leve og se Dig med en anden! Vide, at Du giver dit Legem til 
en andens Kaertegn, din Stemmes Elskovsklang til en anden! 

Min Kval vilde gnave min Sjrel ussel og fejg. Jeg vilde ikke have anden Tanke end Dig lykkeberuset i en 
Fremmeds Arme. 

vni. 

Jeg kom for at sige Dig Farvel; jeg vilde pr0ve at g0re mig fri. Da stod Du saa straalende som en For-aarsdag og 
lo til mig. Og varmere end nogen Tid dvaelede dit Blik paa mig, og din Stemme var lys som Solskin. 

Og dine Ord var netop de Ord, som jeg elsker; Du var mere min, syntes jeg, end nogen Tid f0r. 

Jeg kom for at sige Dig Farvel; jeg vilde vaere fri. Jeg er bunden, til Du slipper mig; og naar Du slipper mig, er 
jeg Din endda. 
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IX. 

Du havde vaeret hos mig. 

Jeg hjalp Dig i Vognen, og Du bpjede dit Hoved ud gennem Vinduet og smilede til mig, mens Du rakte mig 
Haanden; og Du spurgte: „Fr Du glad ved mig?" 

.. . Du vidste, at jeg ikke var glad. Men Du vidste ikke, at hele min Sjael var én tung, graa Bedrpvelse for Dig. 

Jeg sover ind med det om Aftenen; det knuger mine Dr0mme, saa jeg vaagner med Tyngslen over mig og ikke 
har Fyst til at staa op, men mest kunde 0nske at ligge ganske stille hen, uden at taenke. 

Thi jeg sér Dig altid som jeg saå Dig bin Aften: kprende bort fra mig, sp0rgende, mens Du forlader mig, om jeg 
er glad; tvingende mig til at vsere glad ved Dig, naar Du fra mig gaar bort til alt det, som ikke er mig, men som er 
lige imod mig. 

Du er min dybe Bedr0velse.35 

Mit Fiv tilh0rer Dig og der er intet, jeg lever eller taenker, som jeg ikke lever eller taenker i og med Dig. Du er den 
eneste i mit Fiv. 

Men dit Fiv er som Blomsterfrp, Yinden tager og spreder viden om. 

Jeg sidder ene og deler i min Fantasi alt Mit med Dig, mens Du er langt fra mig, optaget af tusinde fremmede 
Ting. Jeg skulde have hele dit Fiv, som Du har mit, og jeg har kun dine hastige Kys og de Tanker, som bliver 
tilovers. Hvergang Du kommer til mig, kommer Du opfyldt af alt det andet, og hvergang Du gaar fra mig, gaar 
Du for igen at opfyldes af det. 

Du vil baade det og mig. Jeg vil Dig alene. Og naar Du, som hin Aften, gaar bort fra mig og spprger, om jeg er 
glad, da vilde jeg vaere glad, om noget styrtede ned over os og draebte os begge. 

Dette er den tunge Bedrpvelse, som har saenket sig over mig. Jeg sér 
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dit Smil, som k0rer bort og forsvinder, mens jeg er ene. 



X. 


Mindes Du en Sommernat, vi k0rte mellem granbevoksede Bakker? Luften var saa bl0d og lun, fyldt med s0d 
Duft af Granernes Saft. 

Du hvilede i min Arm, og vi säå. op i den dybe m0rke Stjsernehimmel. Kusken sad rank paa sin Buk, og Hestene 
travede jaevnt og med ensformige Hovslag. 

Der var ikke anden Lyd; rundt om os det uendelige Rum og de hpjtidelige Granbakker. Vor Vogn var det eneste 
travle Fnug i denne hvilende Storhed. 

Da kr0b Du tast ind til mig og hviskede, med dine Arme fast om min Hals: 

„Vi maa holde godt sammen. Se, hvor vi er naesten ingenting. Man maa37 
f0lges med hinanden i Haanden for ikke at blive borte og alene". 

Nu er Du borte og jeg alene.ET J ULE^VENTY R.Det var et forvorpent Barn. Det kunde sikkert siges, at 
Opdragelsen havde nogen Skyld, for den havde mildest talt vseret snavs; men alligevel — et ti Aars Barn er ikke 
alene ved Opdragelsen saa mislykket; der maa vaere noget ugudeligt ved det fra Epdselen af. 

Det forvorpne Barn gik lille Juleaften ned ad Vimmelskaftet. Naturligvis var Barnets Klseder revne og lasede; det 
var et utroligt Barn til at slide T0j; fik det ikke forrige Jul et Par af Overlsererens aflagte Bukser! Og nu varder, 
Skam at naevne, ikke det tilbage at daskke Bagen med! Man kunde fristes til at tro, at Barnet havde gjort som42 

den uartige lille Tordenskjold, der satte sig paa en Slibesten. 

Det var just ikke sommervarmt den Aften, dog mildt og behageligt for sunde og velklaedte Folk. Men de, der saa 
Drengen, skulde tro, Kjpbenhavn var Sibirien. Han teede sig, som om han var ved at fryse fordaervet. Holdt 
Haendeme for Munden og lod Taareme l0be ned ad de snavsede og ophovnede Kinder. 

At det var Skaberi, saå man bedst af, at han hvert Ojeblik stod stille og stirrede paa de oplyste, pyntede 
Butiksvinduer; havde han for Alvor frosset, havde han vel nok givet sig til at l0be. 

De, der lagde Maerke til ham, naar han stod foran en julefin Butik, iagttog et graadigt, ondskabsfuldt Udtryk i 
hans smaa gesvindte 0jne. Det var ikke som hos andre B0rn, der ogsaa kunde falde paa at ville have alt, hvad de 
saå. Hvor fortryllende var det ikke at se de smaa laekre Unger rsekke Haenderne ud og sige: „Det vil jeg ha' til Jul 
Mor!" •. . Saa snart blot Moderen kyssede43 

dem og sagde: „Ja, naar Baby er rar, skal Baby nok faa det!" — lige straks blev de fompjede og lo over hele 
Ansigtet. 

Men det forvorpne Barn saå saa gridsk ud, at man formelig kunde blive bange for ham. Og en Gang en lille s0d 
Pige, der blev aekel ved at se ham, sagde til sin Moder: „Uf sikken en Gadedreng!" — spyttede han efter hende 
og sagde et stygt Ord. Heldigvis havde Moderen den Aandsnaervserelse at dunke ham alvorligt i Hovedet med sin 
Paraply, inden han ståk af. 

Der var udmaerket smukt og hyggeligt paa Ostergade. Saa lyst som den lyse Dag og Duft af gode Sager fra de 
varme Butiker. Folk kunde da heller ikke andet end se glade ud; de gik saa smilende og hpflige imellem 
hinanden, som om de alle sammen var rigtig gode Venner. Man sagde „om Forladelse", inden man st0dte til 
hinanden, og selv mod aeldre Damer var man galant.44 

Den uartige Knsegt sneg sig med sit mugne, ubehagelige Ansigt ind imellem alle disse elskvaerdige Mennesker. 
Udenfor en Bagerbutik blev han staaende og snusede til den fede, s0de Lugt af Julekage. Dpren — en smuk 
Glasdpr med blaa Silkegardiner — blev hvert Ojeblik lukket op, og fine Damer, belaessede med r0de og hvide 
Pakker og med tykke B0rn ved Haanden, gik ud og ind. Hver Gang, D0ren aabnedes, strpmmede den liflige, 
varme Duft ud, og Drengen kande ikke holde sin Naese derfra. Han kom nsermere og nsermere, og en Gang, 
D0ren var bleven staaende paa Klem, smuttede han ind og stillede sig op i en Krog ved Siden af to store Kurve 



med dampende friskbagt Wienerbrpd. 

Damerne stod foran Disken, og- ingen lagde Maerke til ham. Det var heller ikke hyggeligt at se ham staa dér med 
onde, flakkende 0jne og rystende af Beg£erlighed.45 

Saa kom der en h0j, smuk Dame med en dejlig, gullokket lille Pige, ret som en Gudsengel. Store, fromme 0jne i 
det blpdeste lille Ansigt. Da hun 0aå den. snavsede, daarlig klaedte Dreng, fik hun Taarer i de smukke 0jne, og 
hun sagde til sin Moder; „Aa, hvor den Dreng sér fattig ud. Maa jeg give ham min Pem0re, Mo'r?" 

Damen m0nstrede Fyren og rystede, som rimeligt var, misbilligende paa Hovedet over hans lidet tiltalende 
Udseende. Men til sin Datter sagde hun: „Min egen velsignede Unge, hvis det kan glaede Dig, saa vaers'go, giv 
Drengen din Spareskilling." 

Den lille Pige ledte i sin Muffe og fandt Fempren. 0g mens hun forsigtig holdt fast i Moderen med den ene 
Haand, rakte hun med den anden Drengen Skillingen og sagde: „Den maa Du ha'". Drengen saå kun paa 
Skillingen og rev den til sig paa en saa forslugen Maade, at den lille Pige helt forskrae kk et gemte sig op til 
Moderen. „Det er46 

vist en slem Dreng, Mo'r. Han sa' ikke en Gang Tak." 

„Min Dreng", — sagde Damen al-, vorligt og inderligt til ham — „husk, at man altid skal sige Tak, naar man 
.faar noget." 

Derpaa gik hun hen til Disken med sin lille bedrpvede Pige og gav hende en Kage til at trpste sig med over sin 
barnlige Skuffelse, mens hun selv gjorde sine Julebestillinger. 

Men den lille Pige kunde ikke glemme den uartige Dreng, og hun blev i Smug ved at skotte hen til ham. 

Drengen blev staaende; han kunde ikke rive sig l0s fra de to Kurve med Wienerbrpd. Hans Haender famlede ved 
Kanten af den ene, mens hans 0jne urolig l0b rundt, og da han mente sig ubevogtet, fo'r hans Haand ned i 
Kurven. 

I det samme raabte den lille Pige forfaerdet; „Aa Mo'r! Han stjaeler!" 

0g inden Drengen kunde slippe ud ad Dpren, var han greben af en resolut Tjenestepige. Han havde Haanden fuld 
af Wienerbr0d.47 

Der var blevet stor Forskraekkelse i Butiken, og de opskraemmede Damer raabte i Munden paa hinanden: „En 
Tyv! Hvor forfaerdeligt! Midt paa Strpget! Hvor er dog Politiet?" Den lille Pige graed, og da en Betjent kom ind i 
Butiken, jamrede hun sig hpjt: „Aa 

— Mo'r —Mo'r!" 

Der behpvedes ingen lang Förklaring, for Drengen var greben paa fersk Gaerning. Den kpnne, fyldige 
Bagerjomfru med hvidt Smaekkeforklaede var godmodig nok til at sige, at de Par Stykker Wienerbrpd var der 
ingen Grund til at gpre Vaesen af. Men da traadte den hpje Dame med det graedende Barn ved Haanden frem og 
sagde: 

„Jeg fpler mig forpligtet til at oplyse, Hr. Betjent, at denne Dreng ikke har stjaalet af Npd! Min lille Emmy 

— her brast Barnet i krampagtig Hulken — gav ham for et 0jeblik siden Penge." 

Under alt dette havde Drengen staaet forstokket og, som det syntes,48 

ganske ligegyldig. Han forspgte endogsaa at lumske sig til at tage en Bid af Wienerbrpdet, som ingen havde 
taenkt paa at tage fra ham; men dette forpurrede dog den Pige, der havde grebet ham, ved at ryste hans Arm, saa 
Brpdet faldt paa Gulvet. 

Betjenten tog saa Pyren ved Skulderen, og, idet han hilst« paa Dameme, gik han med ham, sigende: „Ja, ja. Han 
har nok allenfals godt af en lille Tur paa Kamret." 



Den lille Pige var utr0stelig. Hun grsed for den tyvagtige Dreng. 

„Mo'r — jeg er saa bange, at Politiet g0r noget ondt ved ham!" 

„Mit Barn, Du skal ikke vsere bedr0vet for den slemme Drengs Skyld. Politiet giver bam bare lidt Bis, og Du kan 
tro, at det vil vrere til bans eget bedste, hvis han da ikke allerede er ganske forhaerdet i Lasten. Bed i din 
Aftenb0n, min egen Emmy, at Gud vil tilgive det forvorpne Barn."JULETRiEET. 

41Je staar i Kreds og venter, til Mo'r faar pustet sidste Eys ud og siger: „Nu maa I plyndre vaek!" 

Og Bprnene farer l0s, hver efter sin Evne og Eorstand. 

Der er dumme B0rn imellem: de gramser efter forgyldte JEbler og Rasle-guldet, som haenger i Duske. 

Der er fede og magelige B0m: de stiller sig ganske roligt, hen og t0mmer Kraemmerhiise og Net, og naar de 
finder Pebernpdder deri, lister de dem snedigt over i andre Gemmer og beholder selv kun de laekreste Sager. 

Der er svage B0rn: de puffes til Side og staar forknytte med Graaden i Halsen bag de andre, indtil en af de 
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Voksne opdager dem og samler nogle Haandfulde sammen til dem. 

Og der er aergaerrige B0rn, som klatrer paa Stole og staar paa Taeerne saalaenge, til de naaer at plukke Top- 
stjaernen ned. Ved Siden af den haenger ogsaa gaerne delikate Marzipan-figurer og saftige Appelsiner, som gaar 
med i K0bet. 

Saadan plyndrer Bprnene Juletraeet, hver efter sin Evne og Eorstand. 

Barnet sover ind med Ojnene fulde af Eysenes Skaer, med Maven fuld af Spdhed og Slik. 

Det sover tungt og uroligt, drpmmer en Maengde om skinnende Sale og Sang og Musik og Virvar og St0j. 

Det vaagner tidligt og husker, at det er Jul. Gaverne ligger i Dagligstuen under Traeet. Hvordan mon de sér ud i 
Dag? — Ea'r og Mo'r sover endnu. Det lister sig op, paa bare53 

Epdder, i Natkjolen. Ud i den kolde Korridor, ind gennem Spisestuen. Der er naesten m0rkt, Gardineme er trukne 
for. Dagligstuedpren staar paa Klem — hvor der sér sort ud derinde! 

Barnet bliver staaende paa Dprtaerskelen, grebet af Uhygge. Traeet staar som en truende Skygge, koldt og bart, 
bpjende sig ud med lange Arme. Der er saa gravstille herinde i det skumle Vaerelse, at det h0res, naar Naale 
drysser ned fra Grenene. Og saa m0der de stive Blikke Billedet af en lille hvidklaedt Skikkelse i Spejlet, der 
baenger skraat frem over Sofaen. 

Barnet skynder sig aandel0st tilbage, stpder de smaa Epdder mod Bord- og Stoleben, faar ikke Tid til at lukke 
D0rene og kryber rystende ned i Dynerne, som endnu er varme. Dér gemmer det sig ind; t0r ikke se op af Angst 
for at m0de noget Stygt, er lige ved at graede og falder tilsidst igen i S0vn.54 

Naar saa Mo'r. staar op, kigger hun hen til den Smaa, som ligger helt begravet i Puderne. Hun b0jer sig ned, 
kysser den hede Pande og smiler. 

Traeet bliver sat i Skabestuen; dér staar det og drysser sine Naale fra Jul til Nytaar. Der klaeber lange gule og r0de 
Stearinflager til Grenene — det er alt dets brogede Pynt. Bprnene kigger ind til det, i Begyndeisen lidt sky og 
bpjtidelige, men snart er de mindre forlegne. De vender hver eneste Gren, laegger sig Gang efter Gang paa Maven 
og roder op i Baljens Sand for at se, om der dog ikke et eller andet Sted skulde have forputtet sig lidt Godt. 

Og saa har de faaet at vide, at Trseet skal pyntes igen til Nytaarsaften. 

Det var altsaa det hele! Et Juletrse er bare et pyntet Grantrae — slet ikke noget aparte dejligt, som Julen bavde 
bragt, men noget, man kunde55 



have lige saa tit man vilde, blot man kunde faa Mo'r til at give Knas og Stads. 

De staar og venter foran Dagligstued0ren. Gennem Spraekkerne kan de se, hvordan det bliver lysere og lysere. 

Det er IWr, der „t8ender" derinde. 

De er nsesten lidt flove; de kan slet ikke blive saa spsendte og forventningsfulde, som Mo'r vil have, at de skal 
vsere. 

Saa gaar Dpren op. Ikke Husets Bprn, kun Vaskerkonens lille Pige, siger: „aah!" De andre lister sig stille 
omkring, fmder Tr 2 eet fattigt, synes, at der er langt ferre Lys end forleden, tager Mpnstring over, hvad der er 
h 2 engt paa, og l 2 enges kun efter, at Lysene skal brående ud. 

Nu ser de, hvordan det hele er gjort. De Isegger Maerke til alle Lysepibeme, til hvert Baand; de sér, at mange af 
Kreemmerhusene og Kurvene er krpllede og revne. 

Og saa gaar en stivskprtet seksaars Tulle hen og siger i en beskyttende Tone til Vaskerkonens lille Pige: 

„Synes Stine ikke, at Juletrseet er dejligt?"_FRK. MIMI. 

(iste Kys.)Frk. Mimi sad paa en Havebaenk og drpmte. Det var silde paa Sommeren, og hun skulde snart til 
Hovedstaden for atter at begynde Vinterssesonens straenge Arbejde. 

Hun taenkte paa sit forspildte Liv. 

Hun var 17 Aar, snart 18, og endnu vidste hun ikke andet om Kaerligheden, end at der er noget, som er den eneste 
passende Beskaeftigelse for en ung Dame med mindste Selvagtelse. 

Hun havde ofte — for Skams Skyld — bildt sine Veninder ind, at hun var forelsket i den eller den, men det var 
ikke andet end modbydelig Usandhed; hun foragtede sig selv, for det gaelder om her i Livet at vaere sand, fprst 
ogöO 

fremmest sand. Ja, naar man endda ikke skulde kysse dem — eller den — med hvem man var forlovet; men 
saadan en skaegget Mund, som havde rpget og maaske drukket 01 — det var vaemmeligt. Naturligvis hendes Fa'r 
kyssede hende baade til Godmorgen og Godnat, men han, syntes hun, var jo naesten ikke noget Mandfolk, han 
var blot hendes Fa'r, og desuden vendte hun altid Kinden til. 

Hun kunde godt forstaa, at man kyssede Damer; hun kunde saamaen godt forstaa, om der var mange Herrer, som 
gaeme vilde kysse hendes Mund, saa rpd, saa bl0d, saa lille den var. Men at kysse en Herre — det maatte vaere 
lige saa aekelt som at r0ge af en Pibe, og det vidste hun, hvordan var. For hun havde ofte pr0vet at tage en af sin 
Fa'rs Piber i Munden. Det smagte modbydeligt, men der var alligevel noget vist pirrende ved det, saa hun kunde 
ikke lade vaere.61 

Det var to Gange haendet hende, at en Herre havde bedt hende om et Kys. Man skulde naesten tro, at Herreme 
mente, det var en Behagelighed for Damerne at blive kysset af dem; ellers vilde de vel betaenke sig lidt mere med 
at tilbyde sig. 

Det var for Resten begge Gange den samme Herre. Naar galt skulde vaere, var han nu alligevel en af dem, hun 
bedst kunde taenke sig at kysse. Han hed Axel — i Grunden et net Navn — og han var polyteknisk Kandidat, 
rigtignok med „tredje", men det var ikke af Dumhed, men kun af Dovenskab, og saa gjorde det ikke noget. 

Han var h0j og staerk og behaendig og 'dansede dejligt. Man laa i hans Arm og lod sig blot baere. Han havde 
blondt Skaeg over hele Ansigtet, ganske kort klippet Haar og to leende 0jne, som det var umuligt at forskraekke, 
selv om man tog sig sammen til at vaere nok saa meget Dame.G2 

Det var akkurat et halvt Aar siden, at denne gruelige „f0rste Gang" passerede. Der var Bal hos Oberst Hammer- 
sted, og hun havde ham til Bords. Det havde hun haft hele Saesonen. Saadan gik det altid, at der var en Herre, 
som man altid dansede fprste Dans med — ens Broder eller Faetter —; en, som man altid dansede Kotillon med 
— en, som man vidste gav en anden Dame sin Kotillonsbuket — og en, som man altid dansede Borddans med — 



en, som man blev saa morsom sammen med. 


Det var det sidste Bal i Saesonen, saa man blev naturligvis lidt sentimental ved Champagnen og talte om, at nu 
skulde man ikke ses saa Isenge. Og da de saa havde rejst sig fra Bordet — hun havde nu vist nippet lidt mere til 
Vinen, end hun egentlig burde — havde han uden videre fprt hende ind i et Vserelse, hvor der slet ingen andre 
var end de to. Men det havde hun fprst opdaget, da han pludselig bpjede sig ned over hende og leende — han63 

lo altid — saå hende ind i 0jnene og sagde: „Frk. Mimi, faar jeg ikke et Kys til Afsked?" — „Nej, det ved Gud 
De ikke gpr!" havde hun skyndt sig at svare og var Ipbet ind i en anden Stue. Hun var skam bleven helt 
forskrsekket, men det var da heller ingen Manér at sige det saadan ganske uden Förberedelse. Han kunde da ikke 
forlange, at hun lige med ét skulde give sig til at kysse ham. 

Bagefter havde hun alvorligt sagt til ham: „Jeg er virkelig meget vred paa Dem." Men han havde knebet 0jnene 
sammen og, uden at rpdme, svaret: „Det tror jeg ikke". Rigtig impertinent og vigtig. 

Hun havde tsenkt ved sig selv, at det var da godt, at de ikke saa snart skulde ses igen. 

— Saa var hun rejst her ud paa Herregaarden til sin Veninde Ida, og med hende havde hun haft mange fortrolige 
Samtaler om alt muligt. Men Ida var nu alligevel en underlig en,64 

med hvem hun ikke rigtig kunde sym-pathisere. F. Eks. havde Ida sagt, at det var bamagtigt at tro, at Kys var 
noget stygt; tvsertimod, det var netop saa dejligt. Og da hun saa forferdet havde spurgt hende, om hun da virkelig 
nogen Sinde havde prpvet det, havde hun blot lét hende lige op i Ansigtet og sagt: „Jeg vilde npdig trelle —!" 

Uha! naar man tsenkte sig, saadan Smag Folk kunde have. 

-Her ude paa Landet havde hun dog Gud ske Lov ellers haffc Lred. Men saa en Dag var Axel dumpet ned 

paa Gaarden, og det viste sig, at han var intim Ven af Idas Broder. 

Hun havde hilst kpligt og fremmed paa ham; men han havde uden videre givet hende Haanden og havde takket 
for sidst. Men da hun med en lille ondskabsfuld Betoning havde svaret: „Ingen Aarsag, Hr. Kandidat!" — var han 
dog bleven lidt rpd i Hovedet. Det var hendes stprste Triumf at tsenke paa det lille fikse Svar.65 

Det var nu alligevel gaaet her, som det var gaaet hele Vinteren; de havde altid vseret sammen, fordi de morede 
sig saa godt sammen, og saa igaar — igaar Aftes — var det forfserdelige sket for anden Gang. 

Der havde vseret stor Middag paa Gaarden, og hele Omegnen var der med sin faste og tilrejsende Ungdom. Det 
havde vseret et rigtig morsomt Selskab, hvor Mimi havde haft Axel til Bords — naturligvis. De havde siddet og 
moret sig over nogle „lokale" Damer, som var mpdt nedringede — det troede de Stakler i deres Uskyldighed var 
netop saa fint — og over meget andet. 0g bag efter, da Kaffen var bleven serveret udenfor Havesalen, var Axel 
igen bleven borte med hende — hun maatte vist igen have vseret uforsigtig med Champagnen — og nede i 
Npddealleen havde han igen bedt hende om et Kys. Hun var ikke bleven saa bange denne Gang, for nu havde hun 
jo lidt Rutine, men hun havde 

sagt: „Det kan ikke nytte. De be'r mig 

566 

om et Kys, for De faar det ikke." Og han havde svaret: „Tag Dem i Vare for, hvad De siger, Lrk. Mimi. De er 
uforsigtig." 

Skulde hun virkelig have vseret uforsigtig? Hvad monstro han havde ment? Det kunde hun rigtignok have megen 
Lyst til at vide. 

—Og Lrk. Mimi sad og spekulerede over dette og over sit forspildte unge Liv, der ikke kendte noget til 
Kserlighed. 

Saa med ét fplte hun ligesom et varmt Pust bag i Nakken, og inden hun havde faaet Tid til at vende sig om, saå 
hun Axels leende Ansigt komme frem foran hendes, og ligesom hun skulde til at skrige op, blev hendes Mund 



lukket med — et Kys. 

Hun var altfor forvirret til at skasnde; hun rystede og lo og grsed og pjudsede sig som, en vaad Kattekilling. Men 
han sad ganske rolig ved Siden af hende paa Bsenken og sagde:67 

„De var meget uforsigtig igaar, Frk. Mimi. De sagde, at det kunde ikke nytte, jeg bad om et Kys. Saa tenkte jeg, 
det var bedst at lade vsere med at bede." 

5*BALPASSIAR. 

(2det Kys.)(Efter Bordet). 

I en lukket Veranda, fuld af Planter i Potter og Baljer, sidder en ung Dame, bal-klsedt, paa en ganske lille 
Havebsenk En ung Herre staar ved Siden af hende. Inde fra Lejligheden lyder Dansemusik. 

— De er vist slet ikke til at stole paa. Kandidat Birker? 

— Mener Erpkenen noget upassende? 

— Ja netop. De er en Hans Kvast. De tror, at alle Damer, der er lidt venlige mod Dem, er forelskede i Dem. 

— Nej, Gud fri mig! 

— De er oven i Kpbet uartig. 

— Kun hpflig. 

— Det forstaar jeg ikke,72 

— Jo, jeg antager, at de unge Damer er altfor velopdragne til at vasre uvenlige mod en stakkels Eremmed, der 
ikke har gjort dem nogetsomhelst ondt. 

— Kandidat Birker! 

— Erk. Krogh! 

— De er mig en ubehagelig Person. 

— Jeg kan desvserre i kk e gengaslde Artigheden. Tvertimod finder jeg Dem fortryllende. 

— Véd De, hvad der er det oprprende ved Dem? 

— Nej, det har jeg aldrig tenkt 
over. 

— De mener ikke, hvad De siger. De er ens mod alle Damer: lige smigrende, lige smilende, lige utaalelig. 

— Maa jeg ikke smile? 

— Jo, naar De virkelig mener noget med det. 

— Maa jeg smile nu ? 

— Vser nu skikkelig, Birker, og saet Dem ned. Der er nok en lille Plads ved Siden af mig.73 

— Nu sidder vi som to forlovede H0ns paa en Pind. Aa, maa jeg laane Viften? 

— Birker, vil De tale förnuftigt med mig et 0jeblik? 

— De vil have den Ulejlighed? 

— Nej, jeg vil ikke tale med Dem —. gaa! 

— Jeg kan ikke . . . jeg sidder fast. 

— Sig mig, Birker . . . gaar De nogensinde i Kirke? 



— Hvem plejer De -at h0re? 

— Det kan j eg s'gu ikke huske. Det kommer mest an paa Liget. 

— Liget? 

— Ja, det der begraves. 

— Véd De, hvad man siger om Dem? 

— Nej. 

— Man siger, at De er Fritsenker. 

— Det er da ikke sandt! De g0r mig helt betuttet. Jeg havde haabet, det kun var noget om Bamemord eller 
Bigami.74 

— Fy Birker, saa letsindigt De taler. Man skulde naesten tro. De mente det. 

— Saa Gudskelov da. De véd, at jeg aldrig mener, hvad jeg siger. 

— Er De altid saadan? 

— Ja, jeg er desvaerre meget fordaervet. Men véd De, hvoraf det kommer? 

— Naa? 

— Jeg elsker ulykkeligt. Gider De h0re en trist Historie? 

— Birker . . . Det er ikke Deres Alvor? 

— Aa jo . . . Det er akkurat for et Aar siden ... De behpver ikke -at vaelte Bsenken . . . Jeg var ung, livsglad, 
tillidsfuld, forhaabningsfuld — fuld af alt det asdle, en ung Mand b0r vaere fuld af.. 

— Deres Rygte var dog ikke videre 
godt. 

— Giftig Klaffer, Frk. Krogh. Jeg var naesten uskyldig. 

— Var De ogsaa troende?75 

Jeg var i Frue Kirke til en Kusines Konfirmation, og jeg stod Fadder til en Vens Barn. 

— Har De gifte Venner? 

— Ikke gifte, men . . . 

— Men hvad da? 

— Kaere Fr0ken, lad os glide let hen over dette, som det hverken s0mmer sig Dem at h0re eller mig at fortselle . . 

. Jeg var altsaa ung og uskyldig. Men saa kom jeg paa Bal. 

— Var det saa slemt? 

— Er det den Maade, De er alvorlig paa? . . . Paa Ballet traf jeg hende. Hun var smuk, blsendende smuk. H0j, 
slank, blond, fyrig, dejlige Tsender, en Hud saa fin, en Hals saa hvid . . . 

— De behpver ikke at gaa videre. 

— Jeg var ogsaa straks ferdig. Min Viden gaar ikke stort lasnger. Jeg mangler kun Laeberne . . dem kommer jeg 
til om lidt. Jeg dansede Borddans og 3die Vals med hende — hun bedrog en Lpjtnant i Marinen for den sidste. 
Mens vi dansede af i den fprste, friede76 

jeg og fik ja. Mens vi spiste Is i den anden, kyssede jeg hende paa Munden . . . hede, friske, dunblpde Eseber. Jeg 
glemmer aldrig de Eaeber. Det kan ikke nytte. De vil rejse Dem, Erpken ... vi sidder fast, til vi begge rejser os paa 
én Gang. 



— De kan spare Dem for Resten af Historien. Nseste Dag skrev jeg, at det hele naturligvis havde vseret Pjank, 
baade fra Deres og min Side. Jeg bad Dem kun om én Ting — det har De ikke opfyldt. Det er ikke psent af Dem, 
Birker, at rippe op i den dumme Historie. 

— Aa, Frpken, De siger: dumme .. . 

— Som om De mente andet? Var det Deres ulykkelige Kasrlighed? 

— De er saa hidsig, Frk. Krogh. Bare De vilde lade mig tale ud . . . Jeg fandt Deres Brev saa förnuftigt, saa 
rigtigt. Jeg var netop ifserd med at skrive et nogenlunde enslydende til Dem . . . Men véd De, hvad jeg aldrig 
kunde glemme fra vores —ja, jeg t0r77 

vel sige: Forlovelsestid? Det var Deres Laeber — hede, friske, dunblpde. De Lseber blev min ulykkelige 
K 2 erlighed. De jog mig ud i Vildskab og Ugudelighed, Opgivelse af Tro, for jeg fandt aldrig, hvad jeg s0gte. — 
Frk. Krogh! 

— Ja. 

Nu har vi m0dt hinanden efter et Aars Forl0b, i samme Hus, i samme Omgivelser ... alt er saa ens. 

— Kun at jeg ikke narrer nogen L0jtnant for Deres Skyld. 

— Nu har vi haft hinanden til Bords. For et Aar siden var det, jeg friede. Det var. taabeligt. 

— De behpver ikke at vsere ugalant. 

— Bagefter kyssede jeg Dem. Det var det fornuftigste, jeg nogensinde har gjort. 

— Hr. Birker! 

— Faktorernes Orden var forkert. Nr. 2 burde have vaeret Nr. 1, og Nr. 1 burde aldrig have eksisteret... De river 
Deres Kjole itu, hvis De rejser Dem ... Saa — iaar retter vi Regnestykket.78 

— Bir—ker! 

— Maa jeg saa byde Dem op' til Dans. Pas nu paa: en, to, tre! Det gik. Lad mig hjaelpe Slsebet i Orden! 

— Véd De, Birker, at jeg burde vasre saa vred, at jeg slet ikke talte til Dem? 

— Det véd jeg, Frpken. Men det b0r formilde Dem, at De har udf0rt en from öaerning. De har givet en arg 
Tvivler hans Bametro tilbage.AFTENSTEMNING. 

(3die Kysj.En varm og fugtig Juni-Aften gik et Par Kasrestefolk hen ad den smalle Spadserevej. Tilhpjre l0b en 
Aa, til Venstre skraanede Marker og Haver. Hinsides Aaen var Eng og Skov, og langt borte i det dunkle fjaerne 
forsvandt Vejen ind mellem taette sorte Traeer. 

Over hele Egnen dvaelede en let hvid Taage som et Sl0r, hvorigennem alt saås i bl0de, saert fantastiske Omrids. 

Kaerestefolkenes taktfaste Trin slubrede henad den s0lede Vej. De gik Arm i Arm, talende med daempet Stemme 
om deres Laengsler og Lykke, om Naturens Skpnhed og Guds Godhed, 

(i82 

Han havde Benklaederne opsmpgede og öaloscher paa Epdderne. Om Halsen havde han et hvidt Silketprklaede og 
under den venstre Arm Paraply. Han bar Briller og h0j Hat, og han ludede lidt forover med Överkroppen. 

Hun var slank og bpjelig — lang i Benene og kaelen i Livet. Hendes Hat laa nsesten paa hans Skulder. 

—De talte om Harmonien i 

Naturen og Livets Herlighed; de talte om deres egen store Kasrlighed. 

Engang imellem stod de stille; hun rettede paa sin Hat, og de kyssedes, langt og inderligt. Saa gik de videre ad 
den vaade Vej. 



. Ovre fra Skoven l0d Fugletriller. Hun mente, det var en Nattergal; han troede det ikke. De talte om Fuglenes 
Lovsang, og de misundte de smaa fjerede Vaesener det dejlige Liv i Trseernes Kröner. 

De talte om Fuglenes Lykke og deres egen Glsede ved at elske hinanden.83 

Det var en vidunderlig Sommeraften, med Luft saa bl0d, saa frisk som unge Lsebers Kys. 

Til Venstre for Vejen laa et lille straataekt Hus, gammelt og skr0beligt; gennem de smaa Ruder skinnede et 
d 2 empet Lys. 

De stod stille og saa paa det lille Hus. De syntes, det laa saa poetisk, saa yndigt dér, midt i den herlige Natur. 
Netop dets Skrpbelighed gav det en egen Skpnhed, noget seventyrligt og dragende. 

De talte om, hvor sk0nt det maatte vaere at bo dér, fredeligt og hyggeligt, fjaernt fra Livets Kamp og M0je; de 
priste de lykkelige Beboere og de drpmte deres egen Kserligheds Rede dér. 

Det lille Hus' Fortryllelse fulgte dem langt paa Vej, og de blev ved at vende sig om, saalaenge de mellem Traeer 
og Buske kunde skimte det milde Lys fra Ruderne. 

Der kom en gammel krumbpjet, 

Kone med en Saek paa Ryggen. 

6»84 

De saå venligt paa hende, og den ene hviskede til den anden, at det var vist den lille smn kk e Hyttes Ejer-inde. Og 
da de gik forbi hende, sagde de, begge paa éngang, uden at det var aftalt, med hjaertelig Klang i Stemmen: 
„Gudsfred og Godaften!" 

De blev staaende og saa efter hende, mens de trykkede sig taet op til hinanden, og de talte om, hvor glad Bprnene 
vilde modtage den gamle, naar hun nu kom hjem, og hvordan de alle siden vilde samles om den dampende 
Nadver. Og de talte om, hvor gaerne de vilde sidde hos og nyde de andres Lykke, mens de selv var saa usigelig 
glade ved at vaere sammen. 

De gik videre og naermede sig Skoven. 

Dér stod ved Ledet to B0rn, en Dreng og en Pige, Ugeoverfor hinanden ; 6—7 Aar var de, og de holdt hinanden 
om Halsen, og deres Ansigter gik i ét. 

De to Kaerestefolk saå smilende paa hinanden, og de sagde, at disse to B0rn,85 
der kyssedes, var just Sommeraftenens Poesi legemliggjort. 

De naennede knap at forstyrre de smaa, de listede sig frem i Vejens Graeskant, ganske lydlpst, saa de, uden at 
vaere opdagede, kom helt hen til Bprnene, der stadig stod med Mund ved Mund. Han havde allerede lagt sin 
Haand paa den lille Piges Hoved og vilde sige et Par kaelende Ord til det overraskede Barn, da han pludselig 
standsede og med Hast drog sin Kaereste bort. 

Han gik hurtigt og forstemt, og hun spurgte med Bekymring, hvad ham fattedes. 

Der var m0rkt i Skoven, saa stille og hpjtideligt. Da sagde han, og hans Stemme l0d bedrpvet: 

„Du kan taenke Dig — de kyssedes ikke. Hun slikkede bare paa et Stykke Brystsukker, som han havde i 
Munden."EN BRYLEUPSAETEN. 

Lystspil i én Akt.Personeme. 

Johan Klara 

Marie, i Tjeneste hos Brudeparret. 

Brudeparret.Et nyt og velhavende mpbleret Vterelse, stserkt oplyst med Lys og Lamper. Rundt om Blomster. 1 en 
Krog en Bunke Pakker. Dor i Baggrunden. To D0re til H0jre, to til Venstre. 



Iste Scene. 


Pigen lukker D0ren i B äggrunden op. Brudeparret kommer ind med Overtpjet paa. 

Johan 

(til Pigen). 

Tak — saa kan De godt gaa i Seng. Pigen 
(ved Dpren). 

Der er i kk e noget, Fruen pnsker? Klaka. 

Nej Tak. 

Pigen. 

Herren og Fruen pnsker ikke en Kop The?90 
Johan. 

Nej — vi skal ikke ha'e The. De kan godt gaa. 

Piuen. Vandet koger ellers. 

Johan. Lad det koge ad hede — 

Klaka. 

Hm! 

Johan. 

Nej Tak, De skal ingen Ulejlighed 
have. 

Pigen. 

Der er altsaa slet ikke noget, jeg kan hjaelpe Herskabet med? 

Johan. 

Nej. 

Pigen. 

Ja saa vil jeg 0nske Herren og Fruen Godnat!91 Johan. 

Godnat. 

Klara. 

Godnat min Ven. (Pig=" g««-) 

2den Scene. 

Klara. Johan. De har faaet Overt0jet af. Fremme paa Scenen. 

Klaka. 

Tror Du ogsaa, det var rigtigt? 

Johan. Hvad for noget? 

Klaka. 

At sige nej til Theen. Hvad maa hun trenke? 


Johan. 



Hvad hun maa tsenke! At vi helst vil vsere i Fred den f0rste Aften i vort nye Hjem, som Du slet ikke har sét Dig 
om i endnu.92 

Klaka 

(vender sig om). 

Aa ja Du, hvor her er festligt. Det er hende, der har ordnet alt dette. Hun er vist en rigtig skikkelig Pige. 

Johan. 

Ja, din Mo'r har jo valgt hende, og din Mo'r er Specialist i Pigefaget. 

Klaba. 

Hvad mener Du min egen Ven? Er Du ondskabsfuld? 

Johan. 

Mod din Mo'r — nej Du, det kunde aldrig falde mig ind! 

KLABA. 

Det skulde Du ogsaa npdig. For saa l0ber jeg straks. 

Johan 

(griber hende). 

Nej! . . . Jeg kender saamaen ikke en eneste saa fortrasffelig Kone som din Mo'r.l03 
Klara. 

Der er heller aldrig nogen, som . har forkrelet mig saameget som hun. Saa pas paa, jeg ikke fortryder, at jeg har 

giftet mig med Dig!-Det er naturligvis ogsaa Mo'r, som har sagt til Pigen om Theen. Mo'r vilde ikke sove 

roligt, om hun tsenkte, at jeg maatte undvaere min Aftenthe med Sandkage. 

Johan. 

Og nu maa Du n0jes med mig! 

(Vil kysse hende.) 

Klara 

(bort fra ham). 

Nej nej ! ikke kysse mig. (Ser paa ham.i Jeg t0r ikke. 

Johan 

(efter hende). 

T0r Du ikke kysse mig? Det var nyt! Ki,ara 
(bagisens vigendel. 

Ja, f0r — da vi var forlovede. Men nu. . .94 Johan 
(griber efter hende). 

Nu skulde Du kysse mig meget mer. Klara 
(afvsergende). 

Nej, gaa din Vej — Jeg t0r ikke. Jeg kender Dig ikke. Du sér saa skummel ud. 


Johan 



(som f0r). 

Og Du sér saa yndig ud. — Klara', er Du bange for mig? 

Klara. 

Nej, nej, bliv staaende. Ganske roligt. (Betragter ham n0je.) Jeg maa vaenne 
mig til Dig . . (Han vil fange hende.) Hvis 

Du r0rer mig, skriger jeg! .... (Sér stadig paa ham.). . Saa, smil saa! . . . Sé, nu er Du rar! (ind tii ham.) Kys mig 
saa! 

Johan 

(drager hende med sig). 

Min s0de lille Kone! . . . Kom lad 
OS saette os. lE>e setter sig i Sofaen.)95 
Klara 

(efter en Pause). 

Nu danser de andre . .! 

Johan. Og din Mo'r graeder! 

Klara 

(advarende). 

Johan! 

Johan. 

Jamen véd Du, hvad hun sagde til mig, da hun kyssede mig ved Vognen? 

Klaba. 

Hun sagde vel, at Du skulde vaere elskvaerdig mod mig; aldrig drille mig; altid forkaele mig. 

Johan. 

Hun sagde: „Mit arme ulykkelige Barn!" — Det ulykkelige Barn var Bu, og Je9 var Forbryderen. Det er egenlig 
en aparte Maade, hvorpaa Svigermpdre er venlige mod deres Dptres Maend!96 

Klara. 

Det maa saamaen heller ikke vaere hyggeligt at betro sine paene rare Dptre til saadanne vaemmelige Mandfolk! 
Johan. 

Er jeg saa vaemmelig? 

Klaka. 

Nej, Du er meget s0d. 

Pause. 

Johan. 

Hvor det er dejligt at sidde saadan — mens der er ganske stille i Huset, ingen til at forstyrre os; min egen elskede 
Klara — vi to, ganske alene . . . 


3die Scene. 



Pigen fra Baggrunden. De to flytter sig hurtig fra hinanden. 

Johan. 

Saa for —97 
Pigen. 

Jeg be'r Herren og Fruen meget undskylde; men der var noget, jeg endelig skulde sige Fruen. 

Klara. 

Saa, hvad var det, min Ven? 

PIGKN. 

Jo, Fruen sa'e, at jeg ikke maatte gaa i Seng, f0r jeg havde givet Herren og Fruen en Kop The. 

Johan. 

Hvad for en Frue? 

Pigen. 

Fruens Fru Mo'r. 

Johan. 

Hvad Fanden hryder De Dem om, hvad hun siger! 

Klara 

(straengt til ham). 

Johan — Du forglemmer Dig. (Til Pigen, venligt.) Naa, saa min Mo'r sagde 
798 

altsaa til Dem, at De skulde give os The. Det er fuldkommen rigtigt af Dem, at De husker, hvad min Mo'r har 
paalagt Dem. Det er meget smukt af Dem, at De er saa pligtopfyldende. Men hverken min Mand eller jeg har 
Lyst til The, og Klokken er nu saamange, at De kan traenge til at komme til Sengs. 

Johan. 

Ja, og hvis De saa kunde vaere saa venlig — 

Klara 

(indtraengende til haml. 

Du tillader maaske, at jeg giver Pigen Besked. (Til Pigen, stadig venligt.) De kan altsaa godt gaa nu; men De véd, 
at jeg saetter megen Pris paa, at De retter Dem efter de Vink, min Mo'r har givet Dem. 

Pigen. 

Jeg siger Fruen saa mange Tak. Men jeg er saamaen saa lysvaagen, saa hvis der var et eller andet-99 

Klaha. 

Nej, De kan roligt gaa i Seng. Der er slet ingenting. 

Pigen. 

Ja, saa be'r jeg Fruen undskylde og pnsker Herren og Fruen Godnat. 

Klara 

(venlig). 



Godnat. 


Johan 

(arrig). 

Godnat. 

Pigen 
(i D0ren). 

Godnat. 

4de Scene. 

Klam. Johix. 

Johan 

(op og ned ad Gulvet). 

Det er vist en rar Pige! Klara 
(i Sofaen). 

Ja, jeg synes, det lader til at vaere en rigtig fortrasffelig Pige. 

5*100 

Johan 

(imod hende). 

Hende faar vi vist megen Fornpjelse af. 

Klara. 

Man har ikke Piger for at have Fornpjelse af dem. Man har dem til at g0re Nytte. 

Johan. 

Det er en rar Maade, hun er begyndt paa. ' 

Klara 

(drillende). 

Hvad mener Du? 

Johan. 

Jeg mener, at hun kom Pokkers til Ulejlighed f0r. 

Klara 
(som f0r). 

Hvordan min Yen? 

Johan. 

Aa — det véd Du godt. Jeg mener, at nu sad vi netop saa hyggeligt, og saa kom den Oldenborre og forstyrrede 
os.lOl 

Klara 

(som f0r). 

Mig forstyrrede hun ikke. 



Johan. 


Vil Du dermed sige, at Du ikke bry der Dig om at vaere alene med mig? 

Klara. 

Aa nej. Men jeg havde ingen sserlig Anledning til at ville vaere alene med Dig netop dengang. 

Johan. 

Jeg skulde mene, det er Anledning nok, at det er vores Bryllupsaften. 

Klara 

(naiv). 

Plejer man saa at vaere alene? 

Johan 

(utaalmodig, spydigt. 

Man skulde tro, Du var fpdt igaar. 

Klara 

(leende, drilsk). 

Nej, — men jeg er bleven gift idag. Og det er fprste Gang, saa jeg har ingen Erfaring.102 
Johan 

(standser foran hende). 

Klara — hvorfor driller Du mig? 

Klaba 

(smilende). 

Jeg driller Dig ikke. 

Johan, 

Jo, Du g0r. Du piner og plager mig . . . F0r var Du god og s0d, og nu ... nu er Du kold og ligegyldig. 

Klaba. 

Du er saa ophidset Johan. Du er virkelig urimelig. Du farer op og bliver ubehagelig, fordi den stakkels Pige 
ganske uskyldigt kommer ind og sp0rger om et eller andet... Du forglemmer Dig til den Grad ligeoverfor Pigen, 
at Du (alvorlig) ikke blot omtaler min Mo'r paa en (™ rdig> mildest talt hensynsl0s Maade; men Du er endogsaa 
lige ved at kompromittere mig. 

Johan. 

Kompromittere Dig ? Hvad mener Du? 103 
Klara. 

Jeg mener, at din Vrede over, at Pigen kom, maatte give hende nogle h0jst aparte Ideer om, hvad her foregik. 
Johan. 

Aa — hun er vel ikke saa stor en Idiot, at hun ikke forstaar, at Nygifte helst vil vaere alene. 

Klara 


(fornem). 



Jamen jeg vil ikke, at hun skal tro, jeg helst vil vaere alene med Dig. Jeg finder det h0jst upassende. 

Johan. 

Aa, siden Du har giftet Dig med mig — 

Klara. 

Hvem siger Dig, at jeg har giftet mig for at vsere alene med Dig? Hvem siger Dig, at jeg ikke har giftet mig netop 
for at vsere sammen med saamange som muligt! 104 Johan. 

Saa burde Du have ladet vsere med at gifte Dig. 

Klara. 

Hvorfor? Naar jeg nu havde Lyst? Johan. 

Det var rigtigt venligt mod mig. 

Pause. Hun i Sofaen. Han paa en Stol langt borte. 

Johan. 

Klara! 

Klara. 

Ja. 

Johan 

(en Stol nsermere). 

Synes Du, dette her er morsomt? Klara. 

Nej. 

Pause. 

Johan 

(en Stol nsermere). 

Klara? 105 
Klara. 

Ja. 

Johan 

(paa Sofaen). 

Det er ikke vserd at tale om, hvem der har Skyiden. 

Klara 

. (overbevist). 

Jo, Du har Skyiden. 

Johan 

(smilende). 

Du synes slet ikke, at Du ogsaa har lidt Skyld? 

Klara 

(bestemt, men behageligt). 



Nej. 

Johan. 

Naa ja ja. Saa siger vi, det er mig. Klara. 

Nej, vi siger det ikke blot. Vi mener det ogsaa.106 
Johan 

(0mt; tager hende om Livet). 

Ja, saa mener vi, at det er mig ganske alene (smilen der har Skyiden. 

Klara 

(forsigtig). 

Nej, lad mig se paa Dig . . . Jeg kan ikke lide. Du smiler. 

Johan 

Jeg er alvorlig som en Bibel. 

Klaka. 

Nej . . . jeg kan se paa Dig, at Du lér under Flippen. Det er meget ugalant at g0re Nar af sin Kone. 
Johan. 

Det g0r jeg heller ikke. Men jeg ttenker paa Misdasderen — den eneste skyldige, vores fiffige Husnisse. 
Klara. 

Som nu sover de uskyldiges S0vn.lO7 
johax 

(tet op til hende, sagte). 

Ja, Klokken er mange. 

Klaba 

(kselen). 

Du er bestemt s0vnig? 

Johan. 

Synes Du, jeg sér ud til det? Klaba 
(som far). 

L0ft mig op. Du. (Hun straekker Armene 
frem.) Jeg vil se Lejligheden. 

Johan 

(rejser sig, uger hende i Haenderne). 

Du er vist selv träet. . saa tung Du er. 

Klaba 

(oprejst). 

Jeg er bare doven. (Tager ham under Arman.) 


Johan. 



Skal vi aabne Pakker iaften?108 
Klaka. 

Nej, lad os gemme de Visitkort-skaale og Biscuitfigurer til imorgen. laften vil vi blot se paa Lejligheden — 
so, hvordan vi Skal bo. (De spadserer rundt.) 

Dette er altsaa Dagligstuen ? 

Johan. 

Ja, lige ved Entreen. Aaben for alle Vinde og Husets Venner. 

Klara. 

Meget fin, meget nydelig. Men lidt stiv. Jeg kunde lide nogle Mpbler paa skraa — skal vi vaslte lidt Stole hulter 
til bulter? 

Johan. 

Nej — i Dagligstuen maa man holde paa Vserdigheden. Det er Paradepindene for de fremmede Fugle. 

Klara 

(med Ryggen mod Publiknm). 

Saa vil vi her til Venstre. 109 
Johan 

(trekker hende med sig). 

Nej, fprst til Hpjre. (Tager en Armstage fra Klaveret og aabner Dpren til Hpjre i Forgrunden.) 

Klaba 

(kryber sammen ved hans Arm). 

Spisestuen? Hu ha. Det var koldt. 

Johan. 

Har Du nogensinde hprt, at der var varmt i en Spisestue? — Som Du sér, alt i den mest passende umagelige Stil: 
haarde Egetraesstole med Knaster i Ryggen. Plads til 12, og naar det er Familie og gode Venner, hvis Knaeer man 
ikke generer sig for, saa 15. 

Klaba. 

Vi vil aldrig se andre end gode Venner. 

Johan 

(kysser hende). 

Helst slet ingen. 

Klaka. 

Vi gaar videre.llO 
Johan 

(aabnende Dpren til Hpjre i Baggr.). 

Dette er mit Vaerelse — i al Tarvelighed. D0r til Spisestuen for at lette Fodringen og egen Indgang fra Entréen. 


Klara 



(bestemt). 

Det synes jeg ikke om. Johan. 
Vserelset? 


Klara 

Nej; men det med egen Indgang. Det passer sig ikke for en Jigtemand. 

Johan. En saa dydig digtemand. 

Klara. 

Pyt! . . Nej, den D0r lukker jeg af. Du kan gaa gennem Dagligstuen. 

Johan. 

Jeg holder ikke saa meget af det — ligeoverfor-fremmede. 111 

Kl ae a. 

Aa — vi siger, det er for Kuldens Skyld. En Jigtemand har altid Gigt. Ja — lad os saa gaa til Venstre, min Ven. 
Johan 

(fprer hende over til Dpren i Baggr. til Venstre). 

Eprst et Kys! (Kysser.) Saa aabner vi for Eruens Gemak. 

Klaka. 

Hvor henrivende, hvor laekkert! Johan. 

Bl0dt altsammen, som vi haaber dit Regimente vil blive. Bl0dt som dine 
smaa Hsender (stryger hendes Haand, der ligger i 

hans Arm)-naar Kl0erne ikke er 

fremme. 

Kl aha. 

Men de kommer aldrig frem for Alvor, aldrig uden Du driller dem til 
det. . . (Peger paa den sidste D0r; kelen.) Og Saa 
D0ren dér, Johan? 112 
Johan 

(f0rer hende derhen). 

Til det helligste hellige (aabner deni, hvorind kun Du og jeg maa traede. 

Kt-aba 

(kigger nysgerrig). 

Der er saa m0rkt — Du holder Lyset galt. 

Johan 

(Isegger sin Arm om hendes Liv). 

Kom, saa taender vi derinde . . . (Hvisker.) Min egen lille Kone! 

Klara 

(op til ham ; sagte). 



Johan! Jeg elsker Dig. fflan vil fare 
hende ind.) 

5te Scene. 

I samme 0jeblik smaekker Pigkn D0ren i Baggrunden op. De farer fra hinanden; hun med et lille Hvin. 

Pigen. 

Jeg beder tusind Gange om Forladelse.l 13 Johan. 

Bevares — ingen Aarsag. (Ta ku ™). Var det rigtigt? 

Pigen 

(sér fprst paa den ene; saa paa den anden). 

Jeg kommer maaske til Ulejlighed? Johan 

Paa ingen Maade, min Ven. (T;i Klara.) Er jeg ikke flink? ("ni Pigen.) Hvad vil De saa? 

Pigen. 

Det var ikke andet end som — Johan 
(til Klara). 

Dér kan Du h0re. Det var ikke andet end som .... (Til Pigen.) Jamen saa er der jo ikke noget i Vejen? 

Pigen. 

Ja, det var hare det, at jeg kom til at huske paa, at Pruen . . . 

Klara 

(fornem). 

Hvad for en Frue?l 14 
Pigen. 

Fruens Fru Mo'r. 

Klaba 

(irriteret). 

De skal aldeles ikke biyde Dem om, hvad Besked De faar af andre end mig. 

Johan 

(tnekker hende i Kjolen; sagte). 

Klara, husk det er din Moder! (Til Pigen.) Naa, lille Yen, hvad var det saa med min Svigermoder? 

Pigen. 

Jo, den gamle Frue sa'e, at den unge Frue endelig ikke maatte gaa i Seng, f0r Fruen havde drukket en Kop The, 
for det havde Fruen altid plejet van i Fruens Hjem. Og saa var det, da jeg stod og klaedte mig af, saa huskede jeg, 
at det havde jeg rent glemt, og at Fruen havde sagt, at jeg endelig ikke maatte glemme at huske, hvad Fruens Fru 
Mo'r havde sagt til mig, og saa sprang jeg herind for atl 15 

sp0rge Fruen, om Fruen dog ikke syntes, det var bedst, jeg alligevel lavede en Kop The. 

KTjABA 
(som f0r). 



Har j eg ikke sagt Dem, at jeg ikke vilde have den The? 

Pigen. 

Jo, men jeg tsenkte-Klaba 

(opbragt). 

De skal aldeles ikke tsenke! Johan 
(til sin Kone, sagte). 

Du forivrer Dig, Klara! (Til Pigen, venligt, men indtrsengende.) De har maaske nu forstaaet, at vi ikke 0nsker, De 
skal have Ulejlighed med at låve The. Hverken Fruen eller jeg trasnger til nogetsomhelst. Vi takker Dem for 
Deres Betsenksomhed, men beder Dem hare g0re os den Tjeneste at gaa i Seng. 

5*116 

Pigen. 

Ja, hvis Herren og Fruen altsaa ikke 0nsker . . 

Klaka 

(kort). 

Vi 0nsker, at De skal gaa. 
pxgen. 

Saa mener maaske Fruen, at det er unpdvendigt at lade Vandet koge lasnger . . .? 

Klaba 
(til Johan). 

H0rer Du, Johan, det koger endnu? 

Johan 
(til Pigen). 

De kan uden Samvittighedsnag lade det gaa af Kog. 

Pigen. 

Ja, saa tillader maaske Fruen, at jeg gaar i Seng? 

Klaba 

(spydig). 

Jo, De maa gserne.! 17 
Johan. 

Og saa skal De have Tak for iaften, lille Ven! — Hvad hedder De forresten, flinke Pige? 

Pigen. 

Jeg hedder Marie, men mit sidste Herskab kaldte mig for Stine, for Fruen dér hed ogsaa Marie, saa hvis Herren 
og Fruen 0nsker.... 

Johan. 

Nej, lad os holde os til Deres Kristennavn . . . Godnat Marie. 

Pigen 



(i D0ren >. 

Godnat Herre. Godnat Frue. 

Klaba 

(gnaven). 

Godnat. (Pigen gaar.) 

6te Scene. 

Klaxa. Johan 
Johan 
(lir).118 
Klara 

(ssetter sig paa en Stol i Forgrunden). 

Hvad lér Du af? 

Johan 

(lir). 

Hun er magelps morsom. 

Klara. Mig keder hun. 

Johan. 

Synes Du ikke, det er komisk? Klara. 

Jeg synes, oprigtig talt, det er hpjst irriterende. 

Johan. 

Man kan maerke det paa Dig . . . 

Herregud, Klara, (saetter sig ved Siden at hende) 

skal vi dog ikke for én Gang, for vor Bryllupsaftens Skyld, prpve paa begge at se det lidt humoristisk. Tpr var det 
mig, der var gnaven . . . lille Klara, vaer nu frommere end jeg! . . . (Huntier 

fremdeles, vender Hovedet bort fra ham.). ., Ko in,l 19 

saa gaar vi ind og sér paa Helligdommen . . . Du fik den jo slet ikke at se fpr. 

Klara 

(med bortvendt Ansigt; mnt). 

Nej, jeg vil ikke. 

Johan. 

Vil Du da blive siddende her hele — Tiden? 

Klara 
(som f0r). 

Jeg véd ikke, hvad jeg vil. <T»g« 

Lommet0rkl£edet for 0jnene.) Jeg er Saa ulykkelig. 


Johan 



(0mt). 

Du grseder jo, Klara? (Hun hulker.) Nej, Du maa ikke grsede, h0rer Du! 

Klara 

(med Graad i Stemmen). 

Aa — jeg er vist meget uelskvserdig! Det véd jeg godt! Men jeg (smiler til ham) kan ikke g0re for det,120 

Johan 

(som f0r). 

Du er aldeles ikke uelskvserdig — 

Klara. 

Aa jo! — Du er ked af mig, og jeg forstaar det saa godt. 

Johan. 

Lille Klara dog! 

Klara. 

Det maa heller ikke vaere morsomt at faa en Kone, som er saa utaalelig som jeg . . . Men jeg var saa nerv0s ... og 
saa kom den dumme Pige og tog alt Hum0ret fra mig . . . Aa, jeg har hele Dagen vaeret saadan, at blot et Ord 
kunde faa mig til at grsede . . . Jeg har ikke vseret mig selv ... Er Du vred paa mig, Johan? 

Johan. 

Nej vist ikke. Hvor kan Du tro! Jeg forstaar det jo altsammen saa godt! 

jl21 

Klaba 

(smilende, lidt flov). 

Og saa bliver jeg saa grim, naar jeg grseder— 

Johan. 

Du er altid smuk, altid yndig. Du har aldrig vaeret smukkere. 

Klara 

(rejser sig, han bölder endnu hendes Haand). 

Nej, véd Du nu hvad Johan! Det er ved" Gud for galt. Saa dum er jeg heller ikke, at Du kan biide mig det ind . . . 
Har Du et Spejl? 

Johan 

(rejser sig og henter et lille Haandspejl fra Bordet). 

Yaers'go. 

Klaba 

(spejler sig; peger ind i Spejlet; Johan staar bagved hende) 

Vil Du behage at se! Sikken et Uglebillede! (Gnider 0jnene; iér.) Naa! 

Johan. 

Ja, det var rigtignok en Forbedring. Hvor det er rart at se Dig i godt Hum0r igen. 122 



Klaba 


{legger sin Arm om hans Hals. Hvisker). 

Hölder Du saa af mig? Men rigtig meget, ikke blot saadan en lillebitte Smule? 

Johan. 

Jeg elsker Dig! 

Klara 

(indsmigrende). 

Ogsaa naar jeg er gnaven . . ogsaa naar jeg er urimelig? 

Johan. 

Al tid og altid lige h0jt! 

Klara 

(rask). 

Saa tsenker vi ikke mere paa Marie-eller var det Stine, hun hed? 

Johan. 

Nej, det var Marie. Tror Du nu ogsaa, hun er gaaet i Seng?123 

Klaba 

(ssetter sig). 

H0r Du! Det er ligefrem uhyggeligt med det Menneske! Hun kommer farende som en ond Aand. 

Johan 

(ssetter sig hos hende). 

Hun er et rent Sp0gelse! Klaba. 

Jeg vil sige Dig —jeg er bange! Johan. 

For at hun skal g0re Ulykker med Ild og Vand? 

Klara. 

Nej, men hun lurer bestemt! Joban. 

Tror Du? 

Klaka 

(lytter mod D0ren). 

Tys! Kan Du h0re? — Var der ikke nogen, som gik paa Gangen?124 
Johan. 

Du kan tro, hun drikker selv Theen ? Klara 
(rejser sig). 

Vent lidt. Jeg vil se efter ved D0ren. Man kan aldrig vsere sikker paa saadant et fremmed Menneske! (Hun 
gaar hen mod D0ren.) 

Johan 


(siddende). 



Pas paa, hun ikke aeder Dig! Klaba 
(vender sig). 

Kom med Johan. Jeg t0r ikke alene! 

De lister sig sammen hen til Dpren paa Taaspidseme. Hun foran. Ved Dpren standser de et 0jehlik og lytter. 
Klara. Er der nogen? 

Johan. Jeg synes, det rasler. 

Klaha. 

Hu ha!.. Nu frisk Mod, Johan!. En, to, tre, og saa siger vi: hum! 125 
Johan 

(sagte, langsomt). 

E-n! 

Kr,ara 
(som han). 

T-o! 

Johan 

(hurtigt). 

Tre! 

Brog r 

(mens hun stpder Dpren op). 

Bum!! 

7de Scene. 

Pigen i Dpren, med Thehakken. Et 0jehlik stumt Spil. 

Pigen 

(frem). 

Gud hvor Herren og Eruen giorde mig hange! Jeg havde saamaen naer »taht Theen. 

Klara og Johan 
(ndhrvdcndc). 

Theen!! 

De ser paa hinanden og lér.126 
Pigen 

(setter Thehakken paa Bordet). 

Ja, Eruen maa ikke vaere vred. Men da jeg kom ud i Kpkkenet, stod Vandet og kogte saa dejligt! 0g saa tsenkte 
jeg, at det var ved Gud Synd, at Eruen i kk e skulde ha'e det, som Eruen plejede van, da Eruen var hjemme. Og det 
var jo i kk e nogen Ulejlighed for mig at tale om, for det stod jo altsammen lige parat. 

Johan. 

Det er vist en ualmindelig flink Pige, Marie? 



plgbn. 

Ja, Herren og Fruen skal se, De bliver nok tilfreds med mig. Man faar det saamsen akkurat med mig, som man vil 
ha'e det. 

Klara. 

Ja, det maerker man straks. Men nu da vi har faaet Theen, Marie, saa har De vel ikke noget imod at gaa til Sengs 
?127 

Pigen. 

Nej — hvis der ikke var mere Fruen 0nskede, for ellers —? 

Klaka. 

Nej tusind Tak! Nu har vi jo faaet alt, hvad vi vilde. 

Pigen. 

Ja, saa vil jeg bare 0nske Herren og Fruen Godnat. 

Begge 

(leende). 

Godnat! 

8de Scene. 

Klara. Johan. De staar stille överfor hinanden. Brister saa begge i Latter. 

Klara 

(pegende paa Thebakken). 

Ja, jeg véd ikke, om Du synes —? Nu da vi har Theen . . 

Johan. 

Ja, lad os da saa i Herrens Navn drikke den! 

Taeppet falder hurtigt.I MEDAILLONFORMAT. 

(10 Billeder.jForaarssol. 

D en gamle Dame laa for Dpden. Langsomt sivede Krasfterne bort som Vin af en sprukken Flaske. 

Hun laa i Sovevaerelset, hvor Sengen stod frem midt fra Vaeggen, med et Natbord med Medikamenter ved Siden. 
Falmet-gr0nne Gardiner var trukne for Vinduet, heftede sammen med en Naal. Lige for Sengen stod en D0r 
aaben paa Klem ind til en anden Stue, hvorfra hprtes en daempet Hvisken. 

Hun laa lille og sammenskrumpet i den store Seng, Hovedet hvilede tungt tilbage, faldende ned fra en tynd Hals. 
Naesen tegnede sig i det farvelpse Ansigt 

9*132 

lang og skarp ned mod Munden med den fremstaaende Underlaebe, alt Kindernes K0d var muskelslapt sunket ind 
i Hulningerne. 0jnene laa dybt med lukkede Laag. 

Udenfor straalede Foraaret med blank Himmel og staerk Sol. Gennem de grpnne Gardiner skinnede solrpde 
Teglsten og en Stump hvidblaa Himmel. Solen gled langsomt forbi Vinduet, indtil den naaede den trekantede 
Aabning ovenfor Gardinernes Sammenheftning. 

1 skraa Lysstrimer skar den ind herigennem, ind over de gule Sengestolper, hen over Lagenet, lige ind i Ansigtet 
paa den Dpende. Hun bevaegede Underlaeben, 0jenlaagene aabnede sig en Spraekke, men faldt straks vibrerende 



sammen. 


Solen kildrede hen over Mundens Dun, som den forgyldte, ind mod Naeseboernes fdlsomme Vaegge. 

Hun ksempede magtesl0s mod Solen; Laeberne aabnedes for at tale, hun kunde ingen*' Lyd faa frem.133 
Inde fra den anden Stue hviskede en Stemme: „De skal ikke gaa derind; hun sover vist." 

Under Dynen bevaegedes hendes Arme svagt, hun kunde ikke faa dem op. Solen gik hen over den venstre Kind, 
listede Straaler ind i 0ret, saa det fik et blegt, rpdligt Skser, strejfede Haaret, der uordnet fl0d paa Hovedpuden. 

Hele Ansigtet sitrede, Hovedet Ipftedes med uhyre Anstrsengelse en Smule fra Lejet, men faldt straks tilbage i 
Sollyset. 

I hver 0jenkrog piblede en stor tung Taare frem og blev haengende i 0jenhaarene. 

Da med ét gik der en Skselven gennem hele den Syges Legeme, det krummede sig op, 0jnene aabnedes vidt, og 
tungt med en Hallen faldt hun ned paa Siden, med Ansigtet bort fra Solen. Blot Baghovedet i Lys. 

-De kom hurtigt fra den anden Stue, Spsteren og en gammel Tjenestepige.134 

„Hun er d0d", sagde Pigen. Det har vaeret en let D0d." 

„En velsignet D0d" — sagde Spsteren, der laa foran Sengen — „og se, hvor Solen har skinnet venligt ind til 
hende lige til det sidste."Ung Pige. 

De var under en af Dansene gaaet ud i Pergolaen for at traekke frisk Luft. 

Hun kom i sin glatte hvide Silkekjole, Haaret bundet op med et lyse-blaat Atlaskesbaand, prunkl0s og ny- 
konfirmeret slank, med nedslaaet Blik, hvilende stpttet til hans Arm. 

Han var h0j og blond, meget korrekt, lille Dverskseg, sparsomt Forhaar, naersynede 0jne bag Guldlorgnetter. 

De gik lidt frem og tilbage Arm i Arm. 

Han talte om Selskabet deroppe, gjorde Nar af en og anden — hun svarte med ja og nej.136 
Saa satte de sig paa en B 2 enk mellem et Par Gummitraeer. 

Der var saa stille i den lange Gang. Kun inde fra Restaurationen h0rte man Borddaskningen klirre. 

Og Samtalen gik i Staa, han sad med b0jet Hoved, ligesom lidt aengstelig med den venstre Haand stemmet mod 
Sofaens Saede. 

Pin og nydelig tegnede hendes Profil sig . . . 

Hans Haand strejfede hendes. Hun r0rte sig ikke. Saa tog han den helt. 

Hun b0jede blot sit Hoved lidt dybere. Saa gled en Arm lasmpelig bag hendes Ryg, sluttende fast om hende. 

Tavsheden ligesom drev dem sammen; hans Hoved kom taettere og trettere ind mod hendes og ganske tast ved 
hendes 0re hviskede han: 

„Maa jeg kysse Dem?" 

I det samme stod hun rank op; Blodet var steget hende i Kindeme.137 

Og med let rystende Stemme sagde 

hun: 

„Hvor t0r De tale saadan til mig? Saadant noget siger man ikke til en ung Pige."Kanariefuglen. 

Kanariefuglen havde sovet for aabent Vindue en Vinternät. 

Da den unge Frpken naeste Morgen kom for at sige „pippip" til den, laa den i en Krog af Buret og rystede. 



Den unge Dame brast i Graad og sagde fortvivlet, at hun var en Morder. 

Hun turde ikke se paa Pip, for hun syntes, at den saå bebrejdende paa hende. 

Hendes Moder gik ud og ind, i Faerd med at daekke Bord. Datteren stod henne ved Vinduet og graed — staerkere 
og staerkere, thi hver Gang Moderen kom ind, sagde denne: „Nul39 

kan Du have det saa godt, Flora. Nu dper Pip og Du er Skyld deri. Troer Du, Du kan sove inat?" 

Da kom Studenten, som var Mediciner og Flusets Pensionaer. 

Han talte opmuntrende Ord til den unge Pige og bad hende bente Sukkervand. Saa tog han Pip i sin varme Haand 
og haeldte Vand i Naebet, og Pip blev saa forskraekket over Vandet, at den spjaettede livligt med Vingerne. 

„Dér kan De se" sagde han til Mora, og Flora smilede til ham gennem Taarer. 

Og mens Moderen gik ud og ind, stod de henne ved Vinduet og puslede om Pip, men naar Fruen var borte, kom 
de hinanden meget naer. 

Hver Gang nu Moderen kom ind, sagde hun: „Gud ske Lov for Hr. Holmer. Vaer Du glad for ham, Flora!" 

Pip laa i Floras Haand, og Holmer bpjede sig ned over den. Det kom saa naturligt, da han — en Gang Fruen var 
ude — lagde sin Haand udenom hendes, 140 

bl0dt og varsomt som for at give Pip mere Varme. Tilfaeldig mpdtes deres 0jne; og uvilkaarligt trykkede hans 
Haand fastere om hendes. Men med ét rev hun sin Haand l0s. Pip havde givet ligesom et lille Gisp. 

Naebbet stod vidt aabnet, og 0jnene stirrede mat som duggede Stenkulsperler. Saa faldt den sammen, strakte 
Benene lige ret bagud og blev stiv. 

Plove, uden 0rd stod de og saa f0rst paa den d0de Fugl, saa paa hinanden. 

I det samme kom Moderen ind med Terrinen. 

„Staar De dér endnu, Hr. Holmer! Véd Du, Flora — jeg taenker paa, hvor Hr. Holmer vilde vsere yndig ved et 
Sygeleje"'Fer Ballet. 

H an var kommen for at hente sin Kusine til Bal. Pigen bad ham gaa ind i Dagligstuen og vente: Pruen var ude 
og Fr0kenen var ikke faerdig. 

Han slog Portiéren til Side og saå i den halvmprke Stue sin Kusine staa henne ved Sybordet, med Ryggen mod 
ham og i lang Frisérkaabe. 

Han gik lydl0st hen over det bl0de Taeppe og f0rst da han var lige bag hende, sagde han: „Godaften Agnes!" 

Med et Hvin foer hun sammen, holdt Haenderne for Ansigtet og styrtede bort. . . .142 

Paa Sybordet fandt han en lang lyserpd Handske med en l0s Enap og en Synaal — glemt ved den ilsomme Flngt. 
Han tog Sagerne, gik hen til Kusinens Vaerelse og bankede paa. 

„Hvem er det?" l0d det forskrae kk et derinde fra. 

„Jeg vilde blot give Dig din Handske. Du glemte den f0r." 

To Fingerspidser viste sig i den paa mindste Klem aabnede D0r og tog Handsken. 

Saa gik han en halv Times Tid og ventede. Endelig blev D0ren smaekket op paa vid Gab af en Pige, der holdt en 
Armstage, og h0j og elegant brusede den unge Dame ind, i langslaebet lyserpd Silkekjole. Men fra Korsetlivets 
låve faste Hylster sk0d Busten sig fri og skinnende, og oppe ved Skuldrene skar de snasvert sluttende Jirmer, 
smalle som Baendler, Polder i de fyldige Arme. Den opvartende Pige Ipftede Kandelabrenl43 

h0jt, for at Pragten ret knnde fremhaeves. 

Han stod et 0jeblik blaendet överfor denne lysomstraalede kvindelige Aabenbaring i det m0rke Vaerelse. 



Saa rakte hun ham glad og sejrbevidst sin behandskede Haand og spurgte smilende: 

„Naa, hvad siger Du saa?" 

„Pragtfuld." 

Hun gik hen foran det forgyldte Pillespejl og bad ham hjaslpe hende med det lange Brokadesoverkast. 

Han stod bagved, med Slaget Ipftet kun halvt op, mens Pigen lyste. I Spejlet mpdtes deres 0jne, og, tpvende med 
at tildaskke hendes smukke Legeme, spurgte han: „Siig mig, Agnes, hvorfor flygtede Du egenlig f0r?" 

„Hvorfor? Men Emil —jeg havde jo ingen Klaeder paa." 

Uvilkaarlig faldt hans Blik i det samme paa en lille Skpnhedsplet, som vuggede sig op og ned i Brystetsl44 

Sasnkning. Hun fangede Blikket og, pludselig utaalmodig, sagde hun, idet hun tog Haendeme op mod Skuldrene: 
„Men saa giv mig dog mit Overstykke, Emil!" 

Og hurtigt, gik hun ud i Entréen.Offer og Accidenser. 

Amtsfuldmaegtigen havde en lille Stump Have med et Jordbserbed, der saa godt som aldrig gav Erugt. 

Men en Sommer, da der var en Varme og Erugtbarhed, som intet kunde modstaa, spaettedes Jordbaerbedet med 
smaa rpde Baer; ganske vist meget smaa Baer, men alligevel — Jordbaer var det. 

Amtsfuldmaegtigens to Smaadrenge var henrykte. Hver Dag var de Snese Gange nede for at se, om Baerrene snart 
var rigtig rpde, indtil endelig en hed Solformiddag Fruen sendte dem ned for at plukke. De fik hver en lille 
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Spaankurv og mange Formaninger om ikke at spise af Baerrene. Det var ellers fristende nok, men — da de ikke 
var aeldre end at de endnu var artige, npjedes de med at glaede sig til Middagen og arbejdede ihaerdigt. Ikke det 
mindste forkrpblede Baer undgik deres Opmaerksomhed; og da hver Plante var gennemspgt, hvert Blad vendt, 
bragte de i Triumf den ene lille Spaankurv helt fyldt op til Moderen. 

Hun gik ned i Haven, tog et Par store Blade og pyntede Kurven. Bprnene stod og saå forundrede til. 

Da hun var faerdig, sagde hun: 

„Gaa saa over til Amtmanden, Drenge og bed ham ikke forsmaa disse Jordbaer. Siig, at Mo'r taenkte, de maaske 
kunde kvaege ham lidt i hans Sygdom." 

Drengene stod nogle Sekunder som om de ikke havde fattet Moderens Ord, men da hun tilfpjede: „Naa skynd Jer 
saa!" — tog den aeldste af dem Kurven, og de träskede af, uden at tale et Ord. 147 

-Amtmanden sad magelig og forkaelet i en Laenestol, mellem broderede Puder og Slumretaepper, Gaver fra 

Byens Damer under , hans lange Sygdom. Paa et lille Bord ved Siden af stod fine Syltetpjer og en Opsats med 
dejlige Kaemp ej ordbaer. 

Bpmene stammede deres ^rinde frem og den Syge strakte Haanden ud mod Kurven, hvis Indhold han 
mpnstrede. 

Saa smilede han blidt og sagde: „Hils Jeres kaere Mo'r og siig Tak. Det var meget venligt af hende at taenke paa 
mig . . ." 

Men mens de endnu knap var ude af Dpren, hprte de Amtmanden sige ind i et andet Vaerelse: „Lille Kone, kom 
og tag disse Jordbaer, som Fuldmaegtigens sender mig. De er saa ynkelig smaa — Du kan give dem til Pigeme." 

De to B0rn stod ude i Entréen og saå paa hinanden. Saa ståk de pludselig begge i at graede. 

10*For god. 

Der var Sorg i Huset; thi den aeldste af dets to Smaadrenge var d0d. Inde i Fruens Kabinet holdtes der Mprkning. 



Den unge Kone sad i Sofaen, i det r0de Skasr fra Kakkelovnsilden, sammen med en af sine Veninder, der var paa 
Tr0ste-Bes0g. Ved hendes Fpdder paa en Skammel sad Spnnen, den eneste nu, en lille 7 Aars Purk. 

Han trykkede sit Hoved ind til Moderens Knae og lyttede stille og alvorligt til de to Damers dsempede og 
hviskende Samtale om ham, der var d0d. Det var ikke altid han forstod, hvad 149 

der blev sagt, men da ogsaa han kom Tale, — hvor stort et Tab det var for ham at have mistet sin stadige 
Legekammerat — og han mserkede Moderens bl0de Haand k 2 ertegnende ned over sin Pande, kunde han i kk e 
holde Taareme tilbage. Han trykkede sig taettere ind til hende og grsed i hendes Kjole. 

Men pludselig kom der i Samtalen et Ord, som gav ham nyt at taenke paa og fik Graaden til at standse. Det var 
Veninden, der sagde: „Ja — den velsignede Dreng. Han var for god til denne Verden." 

For god til denne Verden! Hvad vilde det sige? Man kunde altsaa vaere for god. Og naar man var det, saa maatte 
man ligesom Bro'r Karl pines i mange Uger og d0. 

Og han sad og regnede ud, om Karl virkelig havde vaeret bedre end han. Alle Spilopperne tog han for sin Part, 
alle Uartighederne. Men dog var han ikke rolig. 150 

Og pludselig laa han oppe paa Moderens Sk0d og idet han kastede sig ind til hende, med Armene fast om hendes 
Hals og Hovedet ved hendes Bryst, sagde han rystende af Angst: 

„Mo'r — Mo'r! Jeg er da ikke for god for denne Verden?"Et Barndomsminde. 

xl uset, hvor Ekscellencen laa paa Eandet var toetages, sandstens-graat, med en Jaernbalkon ud mod Parkens 
store engelske Plsene, der skraanede ned til Aaen, paa hvis anden Bred Skoven begyndte. 

Mellem Huset og Plaenen l0b en bred Grusgång lige under Balkonen. 

Her listede vi B0rn os ofte hen for at betragte den store Mand med det maegtige graa Hoved, naar han med 
Haanden stukket ind mellem to Knapper i den sorte Prakke kom frem efter Middagen for at kaste et B lik udover 
Sommerlandskabet og r0ge et Par Dragl52 

af Cigaren. Men aldrig havde vi h0rt ham oplukke sin Mund, ham, om hvem vi vidste, at han var Eandets fprste 
Taler. Naar vi en sjselden Gang m0dte ham spadserende i Parken, st0ttet til en tyk brnn Spanskr0rsstok, med sin 
stive podagristiske Gang, den venstre Haand paa Ryggen — skaelvede vi af andagtsfuld Eorventning om at blive 
benaadede med et Ord. Vi stillede os op og hilste asrbpdigt. Men han gik tavs og ubevaegelig forbi, vi vidste 
knap, om han havde set os. 

... En Eftermiddag listede vi os, som saa ofte, forbi Huset, skottende op til Altanen. 

Dér stod hendes Naade, en lille tyk Dame, med store graa Haengekr0ller, ligesaa nedladende som Manden var 
tilknappet. 

„Kom herhen Drenge!" raabte hun til os. 

Vi kom hurtigt som en Vind. 

„Hold saa Kasketterne frem, saa skal I faa Kager."153 

Vi sprang vaevert om paa Grusgången, fangende eller tabende Kagerne, ligesom det kunde trasffe sig. 

Da med ét fyldtes Altandpren af en h0j m0rk Skikkelse. 

Det var Ekscelleneen. 

Vi Drenge stod forstenede, turde ikke r0re os — med Kasketten i Haanden. 

Ekscellencen traadte frem til Gelsenderet, saå f0rst paa hendes Naade, saa paa os. Vi slog 0jnene ned for hans 
Blik. 

Han r0mmede sig to Gange — vore Knaeer rystede — saa sagde han med strasng Mine og <Jyb R0st; 



„Hvad gaar — hm — her for 
sig?" 

„Aa — det er kun Kager, jeg kaster i Grams til Drengene", svarede hendes Naade. 

Ekscellencen l0ftede sit Hoved, saå langt og alvorligt ud over Plaenen, stod nogle 0jeblikke saaledes som i 
dybl54 

Overvejelse, slog saa ud med h0jre Haand og sagde: 

„Hm — Kager — hm — giv dem flere Kager — hm — mange Kager." 

... Og vi saå hans brede Ryg sky de sig ind gennem Altand0ren.En Afbry delse. 

Rektoren b0jede sig over sin Pult, med Ryggen mod det unge Menneske, som stod og drejede lidt uroligt paa sin 
Straahat henne ved Vinduet, hvorigennem Sommersolen braendte. 

„Du forlader altsaa nu Skolen" sagde Rektoren ned i Pulten. 

Det unge Menneske svarede ikke; hans 0jne flakkede rundt i Stuen, paa Reolerne og det store grpnne Klaedes- 
bord med Papirer og B0ger. Saa flyttede han sig lidt for Solen, der ståk ham i Nakken. 

„Du har aldrig, Ludvig Holst" — fortsatte Rektoren monotont og langsomt — „h0rt til de Elever, som har 156 

haft Kaerlighed til Skolen. — Skolen har heller ikke haft Glaede af Dig." 

Der blev atter Tavshed; Holst rpmmede sig. 

„Saa vilde jeg gaeme takke Rektoren —" Han standsede i det. 

Du har vaeret let og l0s som Diseipel" — faldt Rektoren ind — „og nu tager Du altsaa til Kjpbenhavn. — Jeg t0r 
ikke forsvare at lade Dig rejse uden at sige Dig, at Du maa pr0ve paa at staalsaette din Karaktér mod Verdens 
Eristelser. Et Menneske giver ikke ustraffet sine Lyster Tpjlen; man maa f0rst og fremmest vaere et ssedeligt og 
afholdende Menneske —" Rektoren tpvede lidt, saa endte han kort og skarpt, idet han med et Ryk vendte sig om 
mod Holst: 

„Den, der giver efter for sine Drifter, bli'er et Dyr, Ludvig." 

Holst m0dte Rektorens Blik uden at slaa 0jnene ned, og omkring Mundvigene og i 0jenkrogene kriblede et Smil 
frem.157 

Rektoren var gaaet hen imod ham og stod nu med Haanden paa hans Skulder. 

„Troer Du mig da ikke, at uden man tpjler sine Drifter —?" 

Holst havde drejet Hovedet halvt om mod Vinduet; dér udenfor gik Rektorens unge Erue med 2 B0rn ved 
Haanden og en in — mente, tydeligt in mente. 

0g hans Smil voksede. 

„Men hvorfor smiler Du dog?" begyndte Rektoren, men hans Blik, der ogsaa et Moment med Velbehag havde 
dvaelet ved Genrebilledet udenfor, mpdtes nu med Holst's og der kom en usikker Elakken deri. 

Saa saå han et Sekund arrigt ud paa Bprnene, der i deres Uskyldighed lo og gjorde glade Tegn ind til Eaderen, og 
paa Eruen, der kaslent kyssede paa Eingeren — og han sagde med Vserdighed i Stemmen: 

„Min ksere Ven — dette er kun Guds Bud. der opfyldes."Sp0gelser. 

Ly en unge Dame fra Skovrider-gaarden var bleven opholdt inde i Kpbstaden, og det var m0rkt, da hun begav sig 
paa Vejen hjemad. 

Vejen gik f0rst langs Aaen, med et ensomt Hus hist og her; saa bpjede den af ind i Skoven og blev til en smal 
knudret Sti. 



Det var en Graavejrs Efteraarsaften med tunge snavsede Skyer, drivende over og under hverandre i ssere 
Formationer. 

Da Byens sidste Huse slåp og hun stod foran Landevejens tavse M0rke, standsede hun nogle 0jeblikke. Saa l0b 
hun hurtigt ind i det sorte Svselg ogl59 

blev ved at l0be, indtil hun ikke kunde mere for Aandenpd. Hendes Hjaerte bankede, saa hun kunde h0re det, 
Blodet susede hende for 0rene, og en Maengde Lyde traengte sig ind til hendes Bevidsthed, fra Luften, som 
snurrede i Telegrafstaengerne, og fra Aaens Vand, som rislede henover den stenede Grund. 

Hun havde en F0lelse som om hvert Skridt, hun tog, vilde styrte hende i en Afgrund. Hun holdt Haenderne 
afvaergende frem for sig og l0ftede Fpdderne h0jt for ikke at snuble; de traadte pladskende i Pytter og Dynd. 

L0d der Skridt bag hende? Hun standsede og lyttede, fo'r saa opskraemt videre ved en Hunds Hylen fra et af 
Husene ved Vejen. 

-Foran Skovens sorte Vaeg, der rakte sig op i Skyerne, blev hun staaende. Skulde hun ikke hellere vende 

om? Men da hun saå sig tilbage mod det aabne uafgraensede M0rke, tvang Ångsten hende fremad, ind over 
Skovstiens glatte Rpdder, ind mellem de 160 

t0rre Blades Raslen og Traetoppenes Susen. 

Dér borte stod der en Skikkelse, h0j og lyst klaedt. Hun vilde tvinge et „Godaften" frem, men Halsen var t0r og 
Tungen lam. Hun kom naermere, og det blev et Birketraes skinnende Stamme. 

Hun pr0vede paa at more sig over sin Fejltagelse; hun sagde til sig selv, at det var latterligt at vaere bange. Men i 
det samme tudede en Ugle over hendes Hoved, og Blodet standsede i hende med et Ryk, saa det gjorde ondt i 
Brystet. 

Som en forfulgt styrtede hun afsted. Hun rev sig paa Grene, stpdte mod Stämmer, ofte sank hun snublende i 
Knae, men rejste sig atter for at flygte blot vildere. 

. . . Om lidt maatte Skoven ende; men fprst var der „Sp0gelsegr0ften". 

Hun s0gte at holde Navnet borte fra sin Tanke, men det laa som en kogende Konkylie ved hendes 0ren og fyldte 
dem med sin kolde gysende Sang.161 

Nu f0lte hun Broen under sine Fpdder. Hun vilde lukke 0jnene, men vidt opspaerrede s0gte de mod Grpftens 
Skraenter. 

Der var noget, der bevaegede sig . . . Der hviskede en Stemme. 

Hendes Rnaegr slog sammen; hun kunde ikke flytte en Fod. Saa greb hun freni med Armene og faldt forover, 
strakt henad Vejen.— 

-To Elskende, der havde siddet og svaermet paa en Baenk ved „Sp0gelsegr0ften", samlede hende op. 

1 IForaar i Sne. 

Jorden vinterlig hvid, med Is og Sne; ovenover blaa Himmel med straalende Sol. Saadan oprandt Långfredag i 
Paasken. 

Paa de flade Marker har samlet sig blanke S0er, hvori enlige Traeer rager op med Toppen. Men paa Toppens 
Isengste Gren vipper et Spurvepar kvidrende forelsket, gnidende sig op ad hinanden i den dejlige Sol. 

Langs Vejene ligger Snevolde saa h0je som Huse, men hist og her har Solens Straaler banet sig Hul — 
derigennem skummer Tpbruddet som en Pos. Der er Aaer, hvor der ellers plejérl63 

at vsere Grpfter; der er S0er, hvor Aaen til daglig l0ber med sparsomt Vand, og der skserer sig smaa Kanaler 
gennem hver en Fure i Jorden. 0g ude over Mosedraget, hvor alle Bsekke og Aaer l0ber sammen til én stor S0, 
flyver to Storke med forsigtige Vingeslag, spejdende naer Vandfladen efter et Sted at hvile deres lange Ben. De 



kender ikke deres gamle Mose igen. og de knebrer fomsermet og letter sig og flyver langeligt over de hvide og 
vaade Marker hjem til Beden paa Kirketaarnet. 

Kirkeklokkerne ringer til Eftermiddags-Gudstjeneste. Den lyder smukt, den klingende Klemten, gennem den lyse 
Dag, men kun faa ere de, der lyder Kaldet. Thi Vejene er ikke for Faerdsel. En enlig Bondevogn selter sig op ad 
Kirkebakken med to Maend og to Kvinder, tset indsvpbte i Tprklaeder og Sjaler. Den ene Kvinde holder en Byldt 
paa Skpdet, og ud af Byldten kigger, et Bameansigt, der misser fompjet med 
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0jnene op mod Foraarssolen. Barnet kpres til Daab. 

Havestuedpren har ikke vreret aabnet, siden den lukkedes en silde Efteraarsdag. Nu bager Solen dens Ruder, og 
der er helt lunt i Stuen. Da Dpren aabnes, strpmmer Foraaret friskt og ungt ind med fugtig Muldlugt og kildrende 
Varme. 

Gangene er sivende Morads og paa Plaenerne tramper man gennem et l0st Snedaekke lige i det klare Vand. Paa en 
Tue midt i den strerkeste Sol staar et gammelt Lindetras med Grass ved Foden. Og dér mellem vaade Blade, klods 
til Sneen, kigger frem paa smaabitte blege Stilke i et Hylster af Grpnt de fprste Aarets Blomster, gule Foraars- 
blomster, utaalmodige efter Fyset og Livet, vovende sig frem selv gennem Sneen. Solen retter sine Straaler lige 
ned i de begaerligt aabne Kalke, og de fattige Smaablomster glimrer som Guld. 

Saa er Foraaret da kommet. Det siger ogsaa den gamle Kone, idet hunl65 

kigger ud ad Vinduet paa Snebjaerget, der langsomt smelter bort fra hendes lille Hus. „Gl£edeligt Foraar" siger 
hun og nikker, medens Solen spejler sig i Gyldenstykshuen. 
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